美国有位叫提尔纳奇的人，当年，“9.11”灾难事件发生时，作为纽约市的一名消防队员，他就置身于现场，亲眼目睹了纽约世贸大楼的倒塌。在那场刻骨铭心的劫难中，他幸运地活了下来，而他的几名亲密战友，却葬身火海，永远地长眠于地下了。为此，提尔纳奇整整痛苦了5年。5年后，他走进了一家文身所，花费了5000美元，用了将近一年的时间，让一位著名的文身专家，在自己的背上文了身。这个文身图案是：倒塌的世贸大楼以及5位死去兄弟的名字，还有两个长着翅膀的天使。不用说，提尔纳奇背上的这个文身图案，真实得让人触目惊心。
　　


　　也許是上天的安排，在那场大灾难中，他幸运地活了下来。而在文身所里，他又幸运地结识了一位女友，彼此相爱，步入了美满的婚姻殿堂，随后又有了一个漂亮的孩子。怎么说呢？我们该怎样看待提尔纳奇这个举动呢？有了这个背上的文身图案，或者说有了家庭的温馨快乐，就能够缓解内心的痛苦吗？就能够忘记那些可怕的记忆吗？关于这一点我们无从知晓，也很难轻易地做出某种断言。但有一点我们是清楚的，无论他是醒着或者是躺下来，他的背一直在着火，事实上，他一辈子都有可能要躺在火上了。
　　如果说提尔纳奇躺在火上，还有个令人信服的充足理由，那么我们呢？我们这些现代都市人呢？其实，也像是躺在火上，不是用火焰这个形象来讴歌生命，某种程度上说，倒像是过着一种飞蛾扑火般的生活。在现实生活中，在我们周围的人群中，总能发现那些面对现实状况焦虑不安，躺在各种各样的火上的人。就拿我本人来说吧！去年夏天，我楼下有家外地人开的小食品店，门口摆着两个卖冷饮的大冰柜，小店里的电线横七竖八，两个小孩整天在那里玩耍，我总担心哪天失火了怎么办？为这事，有时晚上躺在床上，我就如同躺在火上一般。最近，我一位邻居又想跳槽了，原因是他待的那家公司天天加班。晚上11点下班，他经常半夜三四点钟回家。他跟公司里的大部分职员一样，怕被老板炒鱿鱼，下班不敢回家，而那个公司老板呢？什么话也不说，你愿意坐着就坐着去。于是，他感觉每天就像坐在火上。最离奇的是，我的一位朋友，有一次在去机场的路上，偶然看到路边一所房子失火，心中忽然升起了个怪念头：天呀，家里的电源插头都没拔，家里没人，要是那些电器引起火灾怎么办？结果，他半路折回，误了那趟航班。
　　在当今这个时代，不知道为什么人们总是心急火燎，或者说是惶惶不可终日。人们躺在火上的原因各种各样，但更多的是为一点点小事，觉睡不好，饭吃不香。有的人，甚至要是不躺在某种火上，倒反而睡不着了。而那些能够呼呼大睡的人呢？通常会被认为是个白痴。这究竟是怎么回事？或许这真是一种新的“社会火焰学”现象，值得今天的人们深刻反思，反思自己，反思自己与周围环境的关系，重新梳理自己的心绪，以便带着一种正常心态生活。而不是像自然界中那些可怜的蛾子，一次次扑向火里，直到把自己烧焦为止。■
　　（摘自《读者》）