世界光影斑斓，总有一些爱情让人荡气回肠，总有一些女子让人心疼不止，甘愿为她倾尽一生的爱怜，只愿换她嫣然一笑。柳氏即是这样一个温婉柔软的女子。
　　天宝年间，柳氏是长安豪客李生的宠姬，美艳不可方物，谈吐疏朗清隽。李生疼爱非常，把她安置在一所别院中，并时常在此宴饮新交故友。唐人最爱风雅，柳氏的才情颇高，渐渐引来宾客的倾慕。只是她知道，那些男子和李生没什么两样，并非真心爱她。依附于他们虽能得一时安稳，却要承受内心的寂寥，她想要逃离这样的煎熬，却无计可施，直到韩翃的出现。
　　韩翃是个落拓不羁的诗人、仕途蹭蹬的秀才，但诗名远播，就连九五至尊也知道长安有个写“春城无处不飞花”的才子。李生和韩翃一见如故，就把他安顿在柳氏别院的附近。失意的诗人总爱写郁郁不得志的诗，抒发悲愤与孤寂。韩翃身無长物，但笔墨间的忧郁情怀正中柳氏的心思，使她有了同病相怜的悲与欢、忧与乐。
　　酒尽席散，韩翃别去，柳氏看着他被夕阳渐渐拉长的身影，对侍女说了一句“韩夫子岂长贫贱者乎”，这一句道出了心中尚不自知的秘密。李生虽然粗豪，但也看得出她对韩翃有意，便有心成全。
　　一天，李生宴请韩翃时突然说了一句：“柳夫人容色非常，韩秀才文章特异，欲以柳夫人荐枕于韩君，可乎？”韩翃听闻，惊得面如土色，他早就仰慕柳氏的姿容，也素闻李生豪阔，只是想不到他竟慷慨到这种地步，连钟爱的女子都能拱手相赠。
　　韩翃战栗着起身推辞，“蒙君之恩，岂宜夺所爱乎？”李生一心只为成全柳氏，着意要将柳氏赠予他。柳氏知其恳心诚意，心中如风拂过，这是她唯一的出路，错过这次，今生就再无希望。她看着韩翃踟蹰不定，只怕他说出拒绝的话来，心中的情思就再无着落。所以她顾不得矜持，牵衣出席，再三拜谢，而后怯怯地坐到韩翃身旁。
　　韩翃犹惊疑不定，幸福来得猝不及防，既然如花美眷不求自来，他也乐得接受。柳氏柳眉轻扬，足见内心欣喜，以为自己终于收获了爱情。李生想到韩翃生计艰难，便拿出三十万贯钱财资助他们。韩翃和柳氏自是万分感谢，才子佳人两情相悦是人间少有的花好月圆，只是故事到此并没有结束。
　　次年，韩翃进士及第，碍于柳氏的深情，不忍提出归家省亲的言语。可柳氏看得出韩翊的心思，便替他把话说了出来，并宽慰他早去早回。韩翃即刻启程归家，心安理得地抛下她独守黄昏。一年之后，李生所赠的钱财散尽，柳氏的家用渐渐不周，只好将首饰拿去典当，勉强维持生计。
　　然而谁也想不到，歌舞升平的盛世会突然遭遇浩劫。天宝末年，安禄山攻陷长安。在乱世里，明艳红颜太过招摇，最易惹来是非，于是柳氏毁发改容，寄身在法灵寺。此时的韩翃，正在平卢淄青节度使侯希夷的幕府中掌书记。
　　等到唐肃宗收复长安，国家暂且安宁。韩翃想，在劫难中男子尚不能自保，何况柳氏那样明光照眼的弱女子，只怕早已娇花委地，零落成泥。但为了寻一个弃柳氏于不顾的理由，他派人带上一首诗，前去长安寻访她的下落。
　　“章台柳，章台柳！往日依依今在否？纵使长条似旧垂，亦应攀折他人手。”当柳氏辗转读到这首诗时，不禁失声痛哭。往昔的深情重意原来如此不耐咀嚼，稍经时日竞变得寡然无味。她熬过年复一年的等待，等来的却是他的猜疑。她如何不知，那些诗句看似是对当初情爱的寻觅，却暴露了他内心的卑微与怯懦。柳氏终于明白，韩翃和别的男子一样，不过拿她当玩物，并非真爱。面对他的猜疑，她要竭力为自己辩护——杨柳枝，芳菲节，所恨年年赠离别；一叶随风忽报秋，纵使君来岂堪折！
　　看到这诗，韩翃心中更加矛盾，说不清对柳氏爱或不爱。如果有一个足够强大的理由，自可毫不留情地绝尘而去，所以想为自己编造一个冠冕堂皇的借口，却总不成功。看到这首诗，就如听到李生欲将柳氏相赠时那样，他犹豫不定，不知所措。
　　然而风云变幻，韩翃还在犹豫不决，番将沙吒利发现了柳氏故意隐匿的美貌，并将她据为己有。韩翃的薄凉早已把她对爱的坚守摧毁，所以当沙吒利带她离开法灵寺时，她失去了用生命捍卫尊严的勇气，如同风雨中的孤蓬，只能随风上下，任其由之。
　　此后不久，侯希夷调任左仆射，奉旨入朝觐见，韩翃也一同前往。到了长安，韩翃无颜去见李生。但是在道德的催逼之下，他决定前去探寻柳氏。到了法灵寺，他才知晓她的命运，一时间叹息不已，心中却也因此解脱。然而在一个春日的傍晚，他恰逢一辆帷幔遮蔽的车子，车中突然有一个熟悉的声音问道：“得非韩员外乎？某乃柳氏也。”她到底还是撇不下往日的温存，只是黄昏日晚来不及从头说起。避开随从，她反复叮嘱韩翃，明日务必再来相会。
　　这一夜，柳氏数遍寒星仍不得入眠，韩翃的猜疑已成事实，一切辩解也都无用，不如撒手。也许只有如此，才能使他将自己铭刻于心，成为永远的悔恨和遗憾。
　　翌日清晨，柳氏如约而往，将轻素包裹的玉盒从车窗递出，交给韩翃，忍着悲泣说：“当速永诀，原置诚念。”言毕，马转车回，辚辚而去。车中的女子不胜悲情，捻断柔肠如同一梦，清天朗日只压得她透不过气来。
　　望着绝尘而去的车马行人，韩翃目断神迷，是悲是喜早已模糊。恰巧这时，侯希夷的部下在酒楼欢聚，便邀韩翃一同玩乐。韩翃黯然地前去应承，其中一位名叫许俊的虞侯，向来以武功自负，看到韩翃失魂落魄，按剑而起，“必有故，愿一效用。”
　　韩翃不得已将此事说了出来。许俊听后说：“请足下数字，当立致之。”许俊打扮了一番，腰佩双剑，骑马径直到了沙吒利的府邸，躲在一旁等到沙吒利外出后，快马加鞭冲进院里，大声呼喊：“将军中恶，使召夫人！”仆役纷纷退后，许俊将韩翃的书信交予柳氏，扶她上马，疾驰而去，片刻间便到了酒楼。
　　这突如其来的相遇，一日之间的失而复得，将柳氏耗尽眼泪才锻造出来的铁石心肠击得粉碎。她到底不是刚硬的女子，先前的委屈霎时涌上心头，再也抵挡不住，当着众人大哭一场。
　　此时的沙吒利战功显赫，深得皇帝宠爱，众人在唏嘘感叹之后才觉出其中的不妥，渐渐害怕起来。他们找到侯希夷，寻求帮助，希望他能庇护两人。侯希夷听了大吃一惊，惊讶于许俊的勇武和果敢，感叹于柳氏的温婉与深情，写疏上奏，请皇帝成全韩翎和柳氏得之不易的爱情。
　　皇帝虽不愿为这点小事浪费神，却也不想得罪侯希夷和沙吒利，他想了一个折中的方法：柳氏归于韩翃，赏赐沙吒利二百万贯钱资。
　　柳氏从此守候在韩翃身旁，修得风尘女子中少有的正果，故事总算圆满结局。
　　然而自始至终，韩翃在这场爱情里都未付出什么，不过是柳氏一人在勉力支撑。这个看似圆满的结局只是潦草的敷衍，猜疑的种子早在韩翎的内心深处生根发芽，所有表面的恩爱都将换来莫可名状的厌恶。
　　也许是造物主看腻了才子佳人要么寂寞收场、要么团圆结局的老套，所以导演了这场喜剧性的悲剧，而这个结果却要柳氏用一生来消磨。内心的温存与执着换来玉郎如斯，她对韩翃到底是错付了一生。