算起来，小贤的社保记录到明年就快满15年了，从21岁到35岁都守在一个半死不活的事业编制单位，也算一个长情人士了。连带想起自己的手机号码、QQ号码也没有变更过，一套房子住了11年，老朋友还是那几个，看起来一切未免太水波不兴了。不过，也没有什么奇怪的。她就是这种固定宮的人。不要变数。讨厌变数。懒得动弹。懒得交际。当然，外人不觉得她有这样的内情，都以为她活蹦乱跳躁动不安呢。从她的朋友圈来看，她过得还蛮户外蛮多姿多彩的。一会儿野营，一会儿潜水，一会儿端出一桌聚餐的菜，有时还会晒出搞怪的家庭趣事。
　　外宣展示通常都是这样。那些没有意思的事情，招个猫，逗个狗，涂个甲油之类的，除了明星们还在日复一日地执意铺陈出来，普通人多少还是想表现得不那么寡淡一点。看起来不像是死宅，不像是被遗忘的那一拨人，才是正经事。所以总是要出门一趟找点事干的，能喝点什么新鲜的饮品都不会只喝一杯白水的。谁敢说自己不是这样的呢。
　　所以她在po出的一张温馨而丰盛的早餐图后面，简洁克制地歌颂了一下父亲，背后的牢骚则有意地忘却—一早她就目睹老头拎着袋子出去了，家里的买菜推车坏了，一般夏天也存不了多少菜，买当天的即可，所以她也没有多嘱咐。半个小时后，她听到了反复的开门声。坐在客厅的她知道父亲再次对不准入户门的钥匙孔，他为此念叨过几次，说门不好开。实际上并没有这回事，光线暗是真的，但是只要对准了，很容易开启。父亲总是直着身子离门老远就去够锁眼，自然有点费力，但是你跟他说这些没有用，他也是执拗的人。听着悉悉索索声过了半分钟，小贤坐不住了，起身开了门，发现了茫然的父亲，他甚至拿出了手机，准备用手电筒的光线辅助照明。她很气恼，又有点失落。才60岁出头，他已经这样老迈了。再细看，地上放着一个大塑料袋和一个购物袋，每一个都堆得满满的。想接过袋子，被父亲拒绝了。不用想，都知道有多沉。里面有南瓜、水果，还有酱油、青菜、辣椒等等，小贤顿时很生气。“你为啥要拎这么多东西过来，把自己累得要死，中午就咱们两个人吃，妈妈是晚上的火车到，要买等明天跟她一起出门买不就行吗？费这种力气，你怎么想的？冰箱也塞不下，夏天的菜又容易坏……”“重什么？我拎得起，谁说冰箱塞不下。”父亲反正不会轻易认为自己有什么不妥。“我还不知道你，跟图表现一样，待会想让妈妈看到，瞧我什么都准备妥了，应有尽有……”说完，两个人沉默了一会儿。一个退回厨房开始准备早餐，一个移到书房。半小时后，小贤看到了粉里透白的桃子、燕麦色的牛奶粥、绿豆稀饭，以及金黄的煎蛋。颜色还挺好看，她拍了一张传到了朋友圈，文字说明是细腻的老爹，还是南方男人靠谱。
　　之前的鸡毛蒜皮和复杂心意自然不适合传达出来。就跟一个月之前的那次出游一样，明明憋了一些暗火，嫌弃老公，嫌弃住宿条件，选9张图片的时候，还是精选了一堆人笑得最烂漫的那几张，附加文字更是洒脱，大有江上之清风与山间之明月，都来红尘作伴之感。同行的朋友也一样的欢喜恣意。其中一位，老公一年前出轨，而后老实了一年，而自己那段隐秘的办公室恋情，既然未被发现，也就可以心安理得地接受不谨慎的出轨方的歉意了。
　　另一位，小孩子调皮得跟鬼一样，早过了terrible two和horrible three，现在算horrible seven了，一屋人宠得没有边际，有他在，没有一分钟宁静可言。当妈的恨不得装死，但是离开几日，得了几天闲，又忍不住在公开可见的日志里流露思子之情。回到家，塞给儿子几只冰淇淋之后，好话说尽，才算阻断了他手里的iPad游戏，然后求来一幅欢迎妈妈回家的水彩画，美滋滋地贴了出来。
　　想到大家都这么卖力，小贤也就释然了。