【适用话题】自然美 影响与传承 环保 深爱
　　只因大学时读了梭罗的《瓦尔登湖》，舅舅便下决心要去隐居。家人原本指望他光宗耀祖，没想到他居然要做隐士。不管家人如何劝他，舅舅执意要去距离小镇几十公里外的湖边生活，自己动手劈柴搭起林间小屋，开垦荒地种起粮食、蔬菜和花草。转眼20年过去，舅舅依然践行着他的自然主义、素食主义和独身主义原则。
　　我小时候常去舅舅那里玩。舅舅为他心爱的花草搭了间花房，春夏秋冬，每个季节都是色彩斑斓，就像个微型植物园。舅舅对花草有种近乎痴狂的迷恋，视若珍宝。有次我不小心踩坏了舅舅的蝴蝶兰，他心疼得眼泪都要掉下来，把我狠狠地批评了一顿。我说：“不就一朵花吗？难道花比人还珍贵？回头赔给你。”舅舅说：“这不是赔不赔的问题。我养这么多天，都有感情了，我要对自己种的每朵花每棵草负责。一粒种子从黑暗出发，在光明中成形绽放，只为摆脱禁锢于地的命运，多么不容易！”我当时根本不理解，觉得舅舅在小题大做。直到后来我养了盆水仙，不知何故突然死了，那种感觉如同亲人离去，阴阳相隔，这才领悟到舅舅所说的“人与花之间的感情”。
　　后来，有天深夜我去找舅舅，发现他不在家。舅舅很少出门，因为他担心花草被偷。他的门前贴着一张纸，上面写着汪曾祺的一段话：“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，它们很温暖，我注视它们很多很多日子了。它们开得不茂盛，想起来什么说什么，没有话说时，尽管长着碧叶。”我坐在门前等待舅舅回来，惊喜地发现角落里有朵昙花正慢慢绽放，洁白如雪，令人怦然心动。这些可爱的小生命，哪怕无人问津，无人欣赏，也深知所有的美都将凋谢消失，却始终奋力成长，开花结果。这就是诗人里尔克说的：“甘居幽暗而努力不懈。”就是这一刻，我突然领悟到舅舅所说“万物有灵且美”这句话的意味。向美而死，向死而生，领受着丰富和丰富的痛苦。花如此，人亦如此。
　　（王传生摘自《三联生活周刊》2017年第36期）
　　【素材分析】因为《瓦尔登湖》描写的美好意境，舅舅隐居湖畔，这是梭罗对舅舅的影响；“我”因舅舅留下的汪曾祺的话，在等待他的过程中逐渐领悟到“万物有灵且美”的意味，这是舅舅对我的影响。自然无疑是美的，但领悟这层美，却既需要一颗热爱生活的心，也需要一位好的引路人。
　　【速用名言】
　　1.我不是不愛人类，而是更爱大自然。——英国诗人 拜伦
　　2.春天的太阳甚至给那最卑微的小花也注入了新的生命。——英国小说家 司各特
　　（特约教师 江煜）