家长会。我像在单位开会一样，径直走到后排，随便找了一个位子，准备坐下来。班主任老师却说，每张课桌的角上，都贴着孩子的名字，请大家找到各自孩子的座位，坐到他们的位子上。她又补充了一句，这很必要。
　　教室里一阵骚动，大家寻找着自己孩子的座位。
　　所有的人都找到了各自孩子的座位，然后，重新坐了下来。还有两三个座位是空的，看样子，这几个座位上的孩子家长，没来参加家长会。
　　家长会开始了。老师扫视了一遍大家说，各位家长好，这是我们第五次开家长会了。
　　家长会每学期都开一次，我还是第一次参加儿子的家长会，前几次都是孩子妈妈来参加的。时间过得真快，一眨眼，孩子已经三年级了。
　　这次家长会，我想先做一个测试。老师的话，打断了我的感慨。她说，这里有一张名册，是我们班全体同学的名册，现在我发给大家。
　　每个人都拿到了一张名册。
　　老师说，请大家将名册从头到尾，仔细地看一遍，在你熟悉的名字旁，打个钩。
　　不知道老师的葫芦里卖的什么药。我认真地看了一遍，除了儿子的名字外，我还知道三个孩子的名字，其中的两个名字，经常挂在妻子的嘴边，是儿子他们班上学习成绩最好的两个同学，是作为榜样的；而另一个同学的名字，之所以记住，则是因为他的成绩最差，老是挨批，是妻子教育儿子的反面典型。
　　好，现在我们来了解一下。老师说，请能叫出10个以上同学名字的家长举手。
　　只有四五个人，举起了手。
　　请放下。老师说，请能叫出5到10个同学名字的家长举手。
　　这一次，有一二十个人举起了手。
　　也请放下。老师说，最后，请只能叫出5个以下同学名字的家长举手。
　　唰唰唰，这一次举手的人最多，有半数之多。我也举了手。看样子，很多人和我一样，对每天和自己的孩子一起同班学习的孩子，所知并不多。
　　老师说，我们再来数一数，在这张名册中，你知道哪几个是你孩子的好朋友？
　　孩子的好朋友？是好像听儿子在家里念叨过几个人的名字，可是，我根本没在意，更别说叫出他们的名字了。我再次仔细地将名册通看了一遍，真的不知道哪个是儿子的好朋友。
　　老师又让家长们举了一次手。能叫出5个以上的，只有两位家长；能叫出2到5个的，有十几位家长；只能叫出一个名字的，也有十几位家长；而和我一样一个名字也叫不出的，竟然也有差不多十位家长。
　　老师说，孩子每天在学校里学习、生活，其中的很大一部分时间是和他的同学、好朋友在一起的。你能叫出几个孩子同学的名字？又能叫出几个他的好朋友的名字？知道得越多，说明你对自己的孩子越了解，也说明你和孩子之间有着比较顺畅的沟通，反之，则意味着，你对自己的孩子，了解得很少，甚至是太少，说明你可能对孩子在学校的情况不怎么关心，而孩子也懒得和你说……
　　我低下了头。我不知道这个测试有多少科学性，但说实话，我得承认，我对自己的儿子，了解得真不太多，除了成绩单，我对他在学校的其他情况，关心得确实远远不够。
　　回家之后，我让妻子也测试了一下。没想到，她能一口气叫出七八个儿子同学的名字，还能叫出四五个儿子的好朋友，或经常和儿子在一起玩的同学的名字。
　　我恍然明白儿子为什么和妈妈更亲一点了。
　　妻子忽然说，不妨我们也互相测试一下。妻子能叫出二十多位我的朋友、同学、同事的名字，而我只能叫出她身边几个人的名字。我也不得不承认，她对我的了解和关心，确实要远超我对她的了解和关心。
　　你对一个人越了解，越关心，你就能叫出更多他（她）身边的亲人、朋友、同学的名字。
　　这是差不多十年前的一次家长会了，但我至今印象深刻。今天，我的孩子已经去外地读大学了，我还能一口气叫出一长串他的中学同学和好朋友的名字，我也能叫出他现在大学同寝室同学的名字。我只是学会了默默地留心，留意。
　　很快，儿子还会有自己的家，离我们更远，不过，没关系，我会永远记住你最好的朋友的名字，也能叫出一两个你的新朋友的名字，因为我会永远在背后关注你，关心你，深爱着你。
　　（编辑/杨逸 黄文红图）