千百年来，茶，在这颗蓝色星球所有适宜的土地上，都找到了家。在不同国度、不同种族、不同文化的人手中，茶，呈现出无穷无尽的可能性。
　　英国是世界上人均喝茶最多的国家。为了茶，他们曾发动最残酷的战争，开启最危险的航程。他们掌握着一流的茶叶拼配技术，创造了风靡世界的下午茶文化，然而，英国并不产茶。
　　十七世纪初，绿茶被带到欧洲时，人们普遍认为它的味道更像药品，而非饮料。最初，茶叶出现在欧洲的药店里，因为价格昂贵，被包装成小包出售。欧洲人把绿茶当做包治百病的东方仙草，而英国诗人拜伦更把绿茶带入诗的殿堂。初期，英国有人尝试种茶，但因为英国纬度高、气候寒冷，不利于茶树生长，均以失败告终，三百年来，英国本土再没有人种茶。茶叶种植，是英国很多茶人的梦想。
　　最早出口欧洲的松萝绿茶出产在中国安徽休宁，松萝茶技成熟于明朝初年。三百年前，中国和欧洲茶叶贸易的初期，正是松萝绿茶最辉煌的时候。东印度公司1792年的贸易记录显示，整船茶叶，松萝茶占三分之二。松萝绿茶的黄金时代一直持续到十八世纪，才被后起的其他名茶超越。但它独特的味道，依然被欧洲人所怀念。
　　十九世纪，福建红茶和乌龙茶开始风靡世界。在英国，每个家庭拿出收入的十分之一用来购买茶叶，为了让更多茶叶销往英国，英国启用了飞剪船。飞剪船运茶，以快取胜，传统帆船从中国到欧洲要走一年，飞剪船只需半年。运茶的航程，是以生命为代价的赌博，最先到达伦敦的飞剪船将获得超额利润。
　　来自中国的茶叶消费激增，白银大量外流，英国政府意识到必须通过一场战争来终止这种无底线的付出。英国商人开始有计划地从印度向中国发出鸦片，对于国人而言，1840年那场灾难性的鸦片战争，其实也是茶叶战争。
　　今天，安徽休宁出产的有机绿茶，依然大量出口，像几百年前的茶一样，茶的终点是欧洲。
　　在泰国，水是有生命的，每条河，每个生活在水边的人，每只动物，都能感知到水的生命。泰国人在中国的影响下很早就开始饮茶，美斯乐是泰国名气最大的茶区。美斯乐地处世界毒品产地金三角的边缘，一度被非政府武装所控制，自上个世纪八十年代始，联合国鼓励整个金三角进行茶叶替代种植，茶令美斯乐重获新生。
　　美斯乐的茶青适合被制成乌龙茶。待到每年三四月，闷热的美斯乐迎来雨季，茶园里的茶迎来了采摘季，生活在美斯乐的阿卡族，成为得力帮手。泰国茶叶的大规模引种，是近现代世界茶叶种植热潮的一个片段。
　　十九世纪，茶叶贸易的丰厚利润使英国殖民地印度成为中国之外的种茶首选区。印度最大的茶园地处大吉岭山区，这里种植着世界上最著名的红茶。十七、十八世纪，英国主要财政收入都来自茶叶，1824年，一位英国军官在印度阿萨姆发现了野生茶树，这大大坚定了英国人在印度开创茶产业的决心。英国政府雇佣著名植物学家罗伯特·福琼，深入中国福建武夷山，希望获取红茶秘密，他化装成中国人甚至学会了中国话。耗费三年时间，在福建武夷山茶区认真研究，终于掌握红茶的制作技巧。福琼说服武夷山八位技艺精湛的茶工与他一同去印度。八位告别故土的茶工终其一生，为印度茶叶奠定了基础。
　　印度真正生产茶叶的历史还不到二百年，但它却一度超过中国成为世界第一大茶叶出口国。印度茶叶自十九世纪末开始崛起，曾经独霸世界的中国红茶受到极大冲击，直至安徽祁门红茶出现，凭借其神秘的香气在世界高端红茶市场为中国重新赢得一席之地。直到今天，祁门红茶依然是世界高端红茶之一，与印度大吉岭红茶、斯里兰卡的锡兰红茶，并称世界三大顶级红茶。
　　俄国人对茶叶的热爱由来以久，中俄两国穿越西伯利亚绵延万里的茶叶之路从十八世纪中叶开始成为世界上最活跃的贸易路线之一。遥远的旅程使茶叶在俄国成为极其昂贵的商品，将茶叶移植到触手可及的地方是俄国人的梦想。黑海沿岸的格鲁吉亚因为气候与中国江南相近，成为首选之地。
　　格鲁吉亚位于亚洲西部高加索地区，1991年前苏联解体后，格鲁吉亚成为独立的国家。苏联之前，它曾隶属沙皇俄国的版图，今天已经很少有人知道这里曾是重要的茶叶产区，苏联消费的茶叶百分之八十来自格鲁吉亚。
　　安溪，名茶铁观音的原产地，中国大多数名茶只做春天一季，而铁观音一般可做三季，春茶，夏茶，秋茶，各有风味。福州的茉莉花茶以香气闻名，茉莉花茶工艺传承人的整个夏天都是不眠之夜，因为茉莉花只在夜晚开放……原来，茶也是有性格的。在与人初遇时，茶曾是一剂解毒的药。历经千年后，温婉成为可口的饮。
　　茶，曾以华贵之姿，步入唐的殿堂，成为游牧民族的生命之饮；曾以饼砖之态，与佛法东渡日本，成为生活信仰；也曾登上郑和的“宝船”，与瓷器、丝绸一道，满足着欧洲人对东方古国的想象……
　　看，这一季的中国版图，国境之南，春天正泛着金色，这是阳光的色彩、是油菜花盛开的颜色、是播种的季节、是采摘的季节，是酝酿希望的季节。当金色逐渐退出，绿色的帷幕拉开，茶，将成为春天舞台的主角。轻轻地，中国、日本、印度、肯尼亚……从亚洲到欧洲、再到非洲，所有的茶叶之国都苏醒了……