论文部分内容阅读
在中国,《傅雷家书》曾感动了几代中国人。本书的家人被誉为“成功的父母,杰出的儿女。”傅雷的文学翻译开创了一个时代,我们这个时代还能再出一个傅雷吗?在这个时代,还有几个人在阅读傅雷?如今,人类的精神家园已是花果飘零,我们更需要重视傅雷的价值和意义
2008年,傅雷诞辰正值100周年。一代翻译大师的身影,在一个看似浮躁的时代里掠过,不留声息,周遭黯然。这一刻,时代推进,经济翻番,文化阵痛。赤裸的商业时代,稀释了生产大师的土壤。
大师,已成旧日足迹,昨日之谈。于是,仅有一些钟爱文化、关注翻译事业的念旧者不住感伤、怀念。在现代叙事肌理中,这些人的声音多少显得微不足道。
先生风范 山高水长
傅雷是当代伟大的翻译家、文学评论家、音乐鉴赏家。
傅雷有令人敬仰的身份:他翻译了卷帙繁浩的20卷译文集,是名副其实的翻译巨匠;他以高境界的父爱书写出《傅雷家书》,是历史上实施艺术人格家教的成功典范。
早年留学法国的他,学习艺术理论,得以观摩世界级艺术大师的作品。他一生译著宏富,译文以传神为特色,更兼行文流畅,文笔传神,用字丰富,工于色彩变化。
他多艺兼通,除了翻译、文学、音乐及绘画的成就,傅雷的书法也被人美谈:能楷能行,且均以小楷面世,落墨丰腴,捺脚厚重,大有唐人写经之趣味。
在处世做人上,傅雷的刚正秉直、真实坦荡,也堪称人师。在《傅雷家书》中,他教导爱子要“先做人,其次做艺术家,再次做音乐家,最后做钢琴家”。
1931年9月间,由法国回来的傅雷,被校长刘海粟聘任为上海美术专科学校办公室主任,并教授美学史与法语,那年他仅23岁。在这个汇集着当时国内第一流人才的学府,虽然傅雷授课时间不长,但“狂妄无礼”的率真爽快,以及授业解惑的执著给人留下不灭的记忆。
两年后,他坚决辞去上海美专的教职,虽然因由至今仍是扑朔迷离,但或许正如傅雷的内兄朱人秀在他去世后所说:“傅雷的性格刚直,看不入眼的事,就要讲,看不惯的,就合不来。后来,他选择闭门译书为职业,恐怕就是这样的原因。”

无独有偶,从1957年7月18日写出的《傅雷自述》中可以看到:“刘海粟待我个人极好,但待别人刻薄,办学纯是商店作风,我非常看不惯,故母亲一死即辞职。”与《傅雷家书》中所说一脉相承,“艺术家与行政工作,总是不两立的!”
被五四精神熏染出来的陈寅恪,晚年提出“独立之精神,自由之思想”。而傅雷则被人形容为“孤傲刚直云中鹤”,这在朋友眼中自有巧合的评价。柯灵说他尽管很固执,但骨子里通情达理,“他与人交,如果感到气味不投,绝不稍假词色,否则就总是以宽厚待人,既坚持原则,又十分旷达。”
施蛰存说他是儒家之刚者,“这种刚直的品德,在任何社会中,都是难得见到的,连孔子也说过,吾未见刚者。”
傅雷在做人上的热心盛情,也是以艺会友、以艺为尺度。他对黄宾虹的艺术成就相当服膺,便不遗余力地为之奔走推介、筹办画展。据史料所查,1943年11月,上海西藏路宁波旅沪同乡会开幕的黄宾虹生平第一次个人书画展,便是傅雷等几位策划努力的成果。
在傅雷身上,传统文人的耿介刚直,表现得尤为强烈。1958年,尽管傅雷被错划成“右派”,但他仍不接受别人规劝使用笔名,仍坚持自己的价值立场。此后在“文革”中因不堪忍受污辱,与夫人朱梅馥双双含冤自尽,实现了文格与人格统一。后人说这是“一个艺术家精心构造的理想世界,自溺于黑暗的洪水”。
滋养国人心灵的家书
傅雷远去的日子,人们忘却了这位翻译巨匠、文学评论家和音乐鉴赏家。直到一个带有提醒意味的“100周年诞辰”出现,对文学翻译,对傅雷,人们才无比想念。
上海南汇区周浦镇,是傅雷的故乡,这里至今仍保留着傅雷故居。除了今年2月,周浦镇八一中学更名为上海市傅雷中学之外,主题为“洁白的丰碑:纪念傅雷百年诞辰”的展览,也于今年4月在国家图书馆开展。
这是迄今举办的规模最大的纪念傅雷展。展品共计200余种,首次展出傅雷先生的全部著作手稿和家书100多件,包括傅雷翻译的诸多世界名著。此后数日,上海、南京、杭州、大连等各地图书馆也举办巡展,并分别在北京、南京召开“傅雷与翻译”学术研讨会。
虽然每次大会有无数来自文化界、翻译界、出版界、艺术界知名人士出席,并探讨“傅雷精神”和“傅雷业绩”,但最有意义的缅怀方式,还属傅雷之子傅聪在北京、上海、广东等地举办的“聆听傅聪、阅读傅雷”音乐会。
这是特殊的系列音乐会,被认为是“父子两代艺术家不朽的灵魂在此相遇,是一代人对另一代人的追思,是中国传统文化与西方古典音乐的碰撞融和”。按照主办方所述,在音乐会中场,高声朗读傅雷作品,让傅聪指下尚未散尽的余音,与父亲的文字在半空相遇。
傅聪,如今被称为“这个时代最伟大的钢琴家之一”、“肖邦的最佳演绎者”和“钢琴诗人”,今年已74岁。他演奏的是海顿、肖邦和舒伯特,其中肖邦的6首练习曲是父亲傅雷喜欢的,傅雷曾评价称:“肖邦的夜曲形式融进了戏剧的气息,热情壮丽,富于诗意的悲哀,富于沉思默想的意味,亲切而温柔,但中间也有悲壮段落,结尾是一声声长叹。”
傅雷夫妇作为中国父母的典范,培养出两个孩子:著名钢琴大师傅聪、英语特级教师傅敏。
因幼年丧父,在寡母严教下,傅雷有着严谨、认真、一丝不苟的性格。但是,自身的童年经历以及祖母对他的严格教育,统统被他移植到两个儿子身上,以致于后来傅雷在家书中这样喟叹:“可怜过了45岁,父性才真正觉醒。”他反思自己对儿子管教太严,没有给他们一个欢乐的童年。
在今年,他的小儿子傅敏接受媒体采访时,对此的回忆是:父亲的指导思想正确,但当时有些教育方法欠妥。
谈及父子情谊及艺术传神,不可不提《傅雷家书》。这是一本畅销25年的父子书,从上世纪80年代至今,5次重版,19次重印,感动了无数人,被认为是一部育子“圣经”。
这部呕心沥血的教子典范和情深意切的家书范本,摘编了1954年至1966年6月的186封书信。傅雷说,他给儿子写的信有好几种作用:一,讨论艺术;二,激发青年人的感想;三,训练文笔,尤其思想;四,做一面忠实的“镜子”。信中的内容,除了生活琐事之外,更多的是谈论艺术与人生,灌输一个艺术家应有的高尚情操,让儿子知道“国家的荣辱、艺术的尊严”,做一个“德艺俱备,人格卓越的艺术家”。
这个时代还需要文学翻译吗?
近二十年前,法国文学研究会名誉会长、居于北京的翻译家柳鸣九就说过,傅雷是一两个世纪也难得出现一两个的那种大翻译家。二十年后的今天,他再次认为,在一两个世纪以内,再产生出傅雷这样卓绝的翻译大师“已经完全没有可能”。
傅雷一生翻译43部文学名著,达500多万字,各种中译本累计发行近千万册。就引介法国文学来说,翻译数量之多,译文特色之鲜明,译作影响之大,至今无人能出其右。
最关键的是,他不仅译得多,而且译得精。我国社科院外国文学研究所研究员、博士生导师叶廷芳认为,文学翻译,是所有翻译中难度最大的一种,“因为文学作品不是科学思维的产物,而是心灵与缪斯结缘的一种审美游戏”。
译者水平的高低,决定了一本外国文学作品在中国的命运。《世界文学》杂志主编余中先曾说,当一个中国读者读一本翻译作品时,实际是在读这位中国译者用他自己的文字及思想转达的外国原作者的文笔及文本。
在文学翻译中,自严复提出了译事有三难:“信、达、雅”起,“信、达、雅”,便成为翻译境界之标尺。能抵达“信、达”者,已属不易,至“雅”者,更是凤毛麟角,傅雷便是其中之一。
翻译家柳鸣九认为,在“雅”上,傅雷的确明显优于很多译家,“将一种外国语言艺术转化为本国语言艺术,是他反复锤炼、精益求精的结果,这使得他摆脱了硬译的匠气,而有了造化的灵性”。
作为翻译大师,傅雷以自己独有的美术史家的眼光,认为“翻译应当像临画一样,所求的不在形似,而在神似”,强调两种文字要“得其精而忘其粗,在其内而忘其外”,主张“行文流畅,用字丰富,色彩变化”作为译文的美学要求。傳雷的翻译观,使他的译文形成了独特的翻译风格,至今被译界誉为“傳雷体华文语言”。
难怪乎柳鸣九惊叹,“傅雷的翻译,于他本人,是值得自豪的一己业绩成就;于社会,是值得传承的一笔文化财富;于译界,是值得弘扬的一种经验”。
然而在今天,当一代代翻译巨匠远去之时,痛苦和不安的,不仅是读者,更是翻译界。在第三届鲁迅文学奖揭幕之时,仅设5个的优秀文学翻译奖获奖名额,竟被评委无奈地空缺3个。上海曾举办过翻译大赛,但因缺乏出色译作,一等奖付阙,二等奖则由一位新加坡参赛者获得。
我们需要面对翻译界的残酷现实是,外国文学翻译水平参差不齐,虽然从事翻译的人汗牛充栋,但是真正意义上的翻译人才却日渐匮乏。钟爱外国原作的读书人,正在为今天中国翻译界的“青黄不接”而深感焦虑。
有专家分析,当下文学翻译主要依靠两支队伍,一是六七十岁的李文俊、徐成时等一些老翻译家,这支队伍的人数不仅日渐减少,且他们不会刻意追求翻译的工作效率。另一支队伍是30岁至40多岁的中青年译者。虽然有人不乏翻译速度快、外语水平高,但他们的中文功底却与老一代翻译家不可同日而语,错译、漏译的现象也时有发生。
如果一个从事文学翻译的人,连基本的文学气质和修养都不具备,连起码的文字写作都不合格,又如何能进入原作的文学世界,更何谈进入钱钟书所提出的翻译的“化境”?
人民文学出版社外文编辑室主任刘开华说,“现在要找好的翻译真难。”翻译家许钧说,“我们可以说出现一个十六七岁的写作天才,但一个人不到五六十岁成不了翻译家”。
传记文学作家李辉曾说过,“现在翻译所存在的最大问题就是不讲文学,只讲市场”。
一些出版社不顾翻译规律,动辄要求几个月之内就必须将“丛书”、“套书”推出,并启用一些底气不足却胆量可嘉的新手、劣手,或者让几个文风不同、遣词造句的习惯各异的译者合译一部作品,以“短平快”战术现身市场。
对于有人把翻译工作当职业,有人把翻译工作当事业。《约翰•克利斯朵夫》傅雷自己都不满意,以至“后来连看都不敢看”,甚至要把第一次的译本焚毁。可以说,傅雷的“不精读四五遍决不动笔”的高度责任感,在今天已封存史册。
虽然文学翻译不景气的客观因素,在于费时费力、不讨好,且收入低,有人统计目前文学翻译的稿酬为千字约50元至70元,而如果为翻译公司做口译,则一小时就可得两三千元元左右,一个同声传译年薪十几万。
一个核心问题是,这个时代,是否还有大师?是否还需要大师?
借用香港著名编剧林奕华所说,“在没有大师引路的时代里,人人只能各自修行”。在翻译界,在没有百花齐放的环境下,在不能形成百家争鸣的时代里,人人只能徒靠忠贞的信仰,对着偶像墙默默叩拜。
家•书•箴•言
1.真的,巴尔扎克说得好:有些罪过只能补赎,不能洗刷!
2.在公共团体中,赶任务而妨碍学习是免不了的。这一点我早预料到。一切只有你自己用坚定的意志和立场向领导婉转而有力地去争取。
3.自己责备自己而没有行动表现,我是最不赞成的!……只有事实才能证明你的心意,只有行动才能表明你的心迹。
4.辛酸的眼泪是培养你心灵的酒浆。
5.得失成败尽量置之度外,只求竭尽所能,无愧于心。
6.人一辈子都在高潮——低潮中浮沉。惟有庸碌的人生活才如一潭死水;或者要有极高的修养,方能廊清无累,真正解脱。
7.太阳太强烈,会把五谷晒焦;雨水太猛,也会淹死庄稼。
8.一个人惟有敢于正视现实,正视错误。用理智分析彻底感悟;终不至于被回忆侵蚀。
9.最折磨人的不是脑力劳动,也不是体力劳动,而是操心(worry)。
10.……多思考人生问题,宇宙问题。把个人看得渺小一些。那么自然会减少患得患失之心。结果身心反而会舒坦,工作反而会顺利。
11.人寿有限。精力也有限,要从长远着眼,马拉松才会跑得好。
12.中国哲学的思想,佛教的思想,都是要人能控制感情,而不是让感情控制。
13.假如你能掀动听众的感情,使他们如醉如痴,哭笑无常。而你自己屹如泰山,像调度千军万马一样的大将军一样不动声色。那才是你最大的成功,才是到了艺术与人生最高的境界。
14.一个人没有灵性,光谈理论,其不成为现代学究、当世腐儒、八股专家也鲜矣!为学最重要的是“通”,“通”才能不拘泥、不迂腐、不酸、不八股;“通”才能培养气节、胸襟、目光。“通”才能成为“大”,不大不博,便理由坐井观天的危险。
15.艺术家与行政工作,总是不两立的!
16.世界上最纯洁的欢乐,莫过于欣赏艺术……
17.永远保持赤子之心,到老你也不会落伍。永远能够与普天下的赤子之心相接相契相抱!
18.有矛盾正是生机蓬勃的象征。
19.惟有肉体禁止,精神的活动才最圆满:这是千古不变的定律。
20.只要是先进经验,苏联的要学,别的西欧资本主义国家的也要学。(50年代怀有如此“反动”的思想,相当不易)
21.我们一辈子的追求,有史以来有多少世代的人追求的无非是完美。但完美永远是追求不到的,因为人的理想、幻想永无止境。所谓完美像水中花、镜中月,始终可望不可及。
22.一个人对人民的服务不一定要站在大会上演讲或是做什么惊天动地的大事业,随时随地、点点滴滴地把自己知道的、想到的告诉人家,无形中是替国家播种、施肥、垦殖。
23.一个人要做一件事,事前必须考虑周详。尤其是改弦易辙,丢开老路的时候。一定要把自己的理智做一个天平。把老路和新路放在两盘里和精密地称过。
24.孩子,可怕的敌人不一定是面目狰狞的,和颜悦色、一腔热血的友情,有时也会耽误你许许多多宝贵的光阴。
25.现在我深信这是一个魔障。凡是一天到晚闹技巧的,就是艺术工匠而不是艺术家。……艺术是目的,技巧是手段。老是注意手段的人,必然会忘了目的。
26.生性并不“薄情”的人,在行动上做得跟“薄情”一样,是最冤枉的、犯不着的。正如一个并不调皮的人耍调皮而结果反而吃亏,一个道理。
27.汉魏人的胸怀更近原始,味道浓,苍茫一片,千载之下,犹令人缅怀不已。
28.艺术特别需要苦思冥想,老在人堆里。会缺少反省的机会;思想、感觉、感情、也不能好好地整理、归纳。
29.而且究竟像太白安那样的天纵之才不多,共鸣的人也少。所谓曲高和寡也!同时,积雪的高峰也会令人理由“琼楼玉宇,高处不胜寒”之感,平常人也不敢随便瞻仰。
30.人毕竟是有感情的动物,偶尔流露一下不是可耻的事。
2008年,傅雷诞辰正值100周年。一代翻译大师的身影,在一个看似浮躁的时代里掠过,不留声息,周遭黯然。这一刻,时代推进,经济翻番,文化阵痛。赤裸的商业时代,稀释了生产大师的土壤。
大师,已成旧日足迹,昨日之谈。于是,仅有一些钟爱文化、关注翻译事业的念旧者不住感伤、怀念。在现代叙事肌理中,这些人的声音多少显得微不足道。
先生风范 山高水长
傅雷是当代伟大的翻译家、文学评论家、音乐鉴赏家。
傅雷有令人敬仰的身份:他翻译了卷帙繁浩的20卷译文集,是名副其实的翻译巨匠;他以高境界的父爱书写出《傅雷家书》,是历史上实施艺术人格家教的成功典范。
早年留学法国的他,学习艺术理论,得以观摩世界级艺术大师的作品。他一生译著宏富,译文以传神为特色,更兼行文流畅,文笔传神,用字丰富,工于色彩变化。
他多艺兼通,除了翻译、文学、音乐及绘画的成就,傅雷的书法也被人美谈:能楷能行,且均以小楷面世,落墨丰腴,捺脚厚重,大有唐人写经之趣味。
在处世做人上,傅雷的刚正秉直、真实坦荡,也堪称人师。在《傅雷家书》中,他教导爱子要“先做人,其次做艺术家,再次做音乐家,最后做钢琴家”。
1931年9月间,由法国回来的傅雷,被校长刘海粟聘任为上海美术专科学校办公室主任,并教授美学史与法语,那年他仅23岁。在这个汇集着当时国内第一流人才的学府,虽然傅雷授课时间不长,但“狂妄无礼”的率真爽快,以及授业解惑的执著给人留下不灭的记忆。
两年后,他坚决辞去上海美专的教职,虽然因由至今仍是扑朔迷离,但或许正如傅雷的内兄朱人秀在他去世后所说:“傅雷的性格刚直,看不入眼的事,就要讲,看不惯的,就合不来。后来,他选择闭门译书为职业,恐怕就是这样的原因。”

无独有偶,从1957年7月18日写出的《傅雷自述》中可以看到:“刘海粟待我个人极好,但待别人刻薄,办学纯是商店作风,我非常看不惯,故母亲一死即辞职。”与《傅雷家书》中所说一脉相承,“艺术家与行政工作,总是不两立的!”
被五四精神熏染出来的陈寅恪,晚年提出“独立之精神,自由之思想”。而傅雷则被人形容为“孤傲刚直云中鹤”,这在朋友眼中自有巧合的评价。柯灵说他尽管很固执,但骨子里通情达理,“他与人交,如果感到气味不投,绝不稍假词色,否则就总是以宽厚待人,既坚持原则,又十分旷达。”
施蛰存说他是儒家之刚者,“这种刚直的品德,在任何社会中,都是难得见到的,连孔子也说过,吾未见刚者。”
傅雷在做人上的热心盛情,也是以艺会友、以艺为尺度。他对黄宾虹的艺术成就相当服膺,便不遗余力地为之奔走推介、筹办画展。据史料所查,1943年11月,上海西藏路宁波旅沪同乡会开幕的黄宾虹生平第一次个人书画展,便是傅雷等几位策划努力的成果。
在傅雷身上,传统文人的耿介刚直,表现得尤为强烈。1958年,尽管傅雷被错划成“右派”,但他仍不接受别人规劝使用笔名,仍坚持自己的价值立场。此后在“文革”中因不堪忍受污辱,与夫人朱梅馥双双含冤自尽,实现了文格与人格统一。后人说这是“一个艺术家精心构造的理想世界,自溺于黑暗的洪水”。
滋养国人心灵的家书
傅雷远去的日子,人们忘却了这位翻译巨匠、文学评论家和音乐鉴赏家。直到一个带有提醒意味的“100周年诞辰”出现,对文学翻译,对傅雷,人们才无比想念。
上海南汇区周浦镇,是傅雷的故乡,这里至今仍保留着傅雷故居。除了今年2月,周浦镇八一中学更名为上海市傅雷中学之外,主题为“洁白的丰碑:纪念傅雷百年诞辰”的展览,也于今年4月在国家图书馆开展。
这是迄今举办的规模最大的纪念傅雷展。展品共计200余种,首次展出傅雷先生的全部著作手稿和家书100多件,包括傅雷翻译的诸多世界名著。此后数日,上海、南京、杭州、大连等各地图书馆也举办巡展,并分别在北京、南京召开“傅雷与翻译”学术研讨会。
虽然每次大会有无数来自文化界、翻译界、出版界、艺术界知名人士出席,并探讨“傅雷精神”和“傅雷业绩”,但最有意义的缅怀方式,还属傅雷之子傅聪在北京、上海、广东等地举办的“聆听傅聪、阅读傅雷”音乐会。
这是特殊的系列音乐会,被认为是“父子两代艺术家不朽的灵魂在此相遇,是一代人对另一代人的追思,是中国传统文化与西方古典音乐的碰撞融和”。按照主办方所述,在音乐会中场,高声朗读傅雷作品,让傅聪指下尚未散尽的余音,与父亲的文字在半空相遇。
傅聪,如今被称为“这个时代最伟大的钢琴家之一”、“肖邦的最佳演绎者”和“钢琴诗人”,今年已74岁。他演奏的是海顿、肖邦和舒伯特,其中肖邦的6首练习曲是父亲傅雷喜欢的,傅雷曾评价称:“肖邦的夜曲形式融进了戏剧的气息,热情壮丽,富于诗意的悲哀,富于沉思默想的意味,亲切而温柔,但中间也有悲壮段落,结尾是一声声长叹。”
傅雷夫妇作为中国父母的典范,培养出两个孩子:著名钢琴大师傅聪、英语特级教师傅敏。
因幼年丧父,在寡母严教下,傅雷有着严谨、认真、一丝不苟的性格。但是,自身的童年经历以及祖母对他的严格教育,统统被他移植到两个儿子身上,以致于后来傅雷在家书中这样喟叹:“可怜过了45岁,父性才真正觉醒。”他反思自己对儿子管教太严,没有给他们一个欢乐的童年。
在今年,他的小儿子傅敏接受媒体采访时,对此的回忆是:父亲的指导思想正确,但当时有些教育方法欠妥。
谈及父子情谊及艺术传神,不可不提《傅雷家书》。这是一本畅销25年的父子书,从上世纪80年代至今,5次重版,19次重印,感动了无数人,被认为是一部育子“圣经”。
这部呕心沥血的教子典范和情深意切的家书范本,摘编了1954年至1966年6月的186封书信。傅雷说,他给儿子写的信有好几种作用:一,讨论艺术;二,激发青年人的感想;三,训练文笔,尤其思想;四,做一面忠实的“镜子”。信中的内容,除了生活琐事之外,更多的是谈论艺术与人生,灌输一个艺术家应有的高尚情操,让儿子知道“国家的荣辱、艺术的尊严”,做一个“德艺俱备,人格卓越的艺术家”。
这个时代还需要文学翻译吗?
近二十年前,法国文学研究会名誉会长、居于北京的翻译家柳鸣九就说过,傅雷是一两个世纪也难得出现一两个的那种大翻译家。二十年后的今天,他再次认为,在一两个世纪以内,再产生出傅雷这样卓绝的翻译大师“已经完全没有可能”。
傅雷一生翻译43部文学名著,达500多万字,各种中译本累计发行近千万册。就引介法国文学来说,翻译数量之多,译文特色之鲜明,译作影响之大,至今无人能出其右。
最关键的是,他不仅译得多,而且译得精。我国社科院外国文学研究所研究员、博士生导师叶廷芳认为,文学翻译,是所有翻译中难度最大的一种,“因为文学作品不是科学思维的产物,而是心灵与缪斯结缘的一种审美游戏”。
译者水平的高低,决定了一本外国文学作品在中国的命运。《世界文学》杂志主编余中先曾说,当一个中国读者读一本翻译作品时,实际是在读这位中国译者用他自己的文字及思想转达的外国原作者的文笔及文本。
在文学翻译中,自严复提出了译事有三难:“信、达、雅”起,“信、达、雅”,便成为翻译境界之标尺。能抵达“信、达”者,已属不易,至“雅”者,更是凤毛麟角,傅雷便是其中之一。
翻译家柳鸣九认为,在“雅”上,傅雷的确明显优于很多译家,“将一种外国语言艺术转化为本国语言艺术,是他反复锤炼、精益求精的结果,这使得他摆脱了硬译的匠气,而有了造化的灵性”。
作为翻译大师,傅雷以自己独有的美术史家的眼光,认为“翻译应当像临画一样,所求的不在形似,而在神似”,强调两种文字要“得其精而忘其粗,在其内而忘其外”,主张“行文流畅,用字丰富,色彩变化”作为译文的美学要求。傳雷的翻译观,使他的译文形成了独特的翻译风格,至今被译界誉为“傳雷体华文语言”。
难怪乎柳鸣九惊叹,“傅雷的翻译,于他本人,是值得自豪的一己业绩成就;于社会,是值得传承的一笔文化财富;于译界,是值得弘扬的一种经验”。
然而在今天,当一代代翻译巨匠远去之时,痛苦和不安的,不仅是读者,更是翻译界。在第三届鲁迅文学奖揭幕之时,仅设5个的优秀文学翻译奖获奖名额,竟被评委无奈地空缺3个。上海曾举办过翻译大赛,但因缺乏出色译作,一等奖付阙,二等奖则由一位新加坡参赛者获得。
我们需要面对翻译界的残酷现实是,外国文学翻译水平参差不齐,虽然从事翻译的人汗牛充栋,但是真正意义上的翻译人才却日渐匮乏。钟爱外国原作的读书人,正在为今天中国翻译界的“青黄不接”而深感焦虑。
有专家分析,当下文学翻译主要依靠两支队伍,一是六七十岁的李文俊、徐成时等一些老翻译家,这支队伍的人数不仅日渐减少,且他们不会刻意追求翻译的工作效率。另一支队伍是30岁至40多岁的中青年译者。虽然有人不乏翻译速度快、外语水平高,但他们的中文功底却与老一代翻译家不可同日而语,错译、漏译的现象也时有发生。
如果一个从事文学翻译的人,连基本的文学气质和修养都不具备,连起码的文字写作都不合格,又如何能进入原作的文学世界,更何谈进入钱钟书所提出的翻译的“化境”?
人民文学出版社外文编辑室主任刘开华说,“现在要找好的翻译真难。”翻译家许钧说,“我们可以说出现一个十六七岁的写作天才,但一个人不到五六十岁成不了翻译家”。
传记文学作家李辉曾说过,“现在翻译所存在的最大问题就是不讲文学,只讲市场”。
一些出版社不顾翻译规律,动辄要求几个月之内就必须将“丛书”、“套书”推出,并启用一些底气不足却胆量可嘉的新手、劣手,或者让几个文风不同、遣词造句的习惯各异的译者合译一部作品,以“短平快”战术现身市场。
对于有人把翻译工作当职业,有人把翻译工作当事业。《约翰•克利斯朵夫》傅雷自己都不满意,以至“后来连看都不敢看”,甚至要把第一次的译本焚毁。可以说,傅雷的“不精读四五遍决不动笔”的高度责任感,在今天已封存史册。
虽然文学翻译不景气的客观因素,在于费时费力、不讨好,且收入低,有人统计目前文学翻译的稿酬为千字约50元至70元,而如果为翻译公司做口译,则一小时就可得两三千元元左右,一个同声传译年薪十几万。
一个核心问题是,这个时代,是否还有大师?是否还需要大师?
借用香港著名编剧林奕华所说,“在没有大师引路的时代里,人人只能各自修行”。在翻译界,在没有百花齐放的环境下,在不能形成百家争鸣的时代里,人人只能徒靠忠贞的信仰,对着偶像墙默默叩拜。
家•书•箴•言
1.真的,巴尔扎克说得好:有些罪过只能补赎,不能洗刷!
2.在公共团体中,赶任务而妨碍学习是免不了的。这一点我早预料到。一切只有你自己用坚定的意志和立场向领导婉转而有力地去争取。
3.自己责备自己而没有行动表现,我是最不赞成的!……只有事实才能证明你的心意,只有行动才能表明你的心迹。
4.辛酸的眼泪是培养你心灵的酒浆。
5.得失成败尽量置之度外,只求竭尽所能,无愧于心。
6.人一辈子都在高潮——低潮中浮沉。惟有庸碌的人生活才如一潭死水;或者要有极高的修养,方能廊清无累,真正解脱。
7.太阳太强烈,会把五谷晒焦;雨水太猛,也会淹死庄稼。
8.一个人惟有敢于正视现实,正视错误。用理智分析彻底感悟;终不至于被回忆侵蚀。
9.最折磨人的不是脑力劳动,也不是体力劳动,而是操心(worry)。
10.……多思考人生问题,宇宙问题。把个人看得渺小一些。那么自然会减少患得患失之心。结果身心反而会舒坦,工作反而会顺利。
11.人寿有限。精力也有限,要从长远着眼,马拉松才会跑得好。
12.中国哲学的思想,佛教的思想,都是要人能控制感情,而不是让感情控制。
13.假如你能掀动听众的感情,使他们如醉如痴,哭笑无常。而你自己屹如泰山,像调度千军万马一样的大将军一样不动声色。那才是你最大的成功,才是到了艺术与人生最高的境界。
14.一个人没有灵性,光谈理论,其不成为现代学究、当世腐儒、八股专家也鲜矣!为学最重要的是“通”,“通”才能不拘泥、不迂腐、不酸、不八股;“通”才能培养气节、胸襟、目光。“通”才能成为“大”,不大不博,便理由坐井观天的危险。
15.艺术家与行政工作,总是不两立的!
16.世界上最纯洁的欢乐,莫过于欣赏艺术……
17.永远保持赤子之心,到老你也不会落伍。永远能够与普天下的赤子之心相接相契相抱!
18.有矛盾正是生机蓬勃的象征。
19.惟有肉体禁止,精神的活动才最圆满:这是千古不变的定律。
20.只要是先进经验,苏联的要学,别的西欧资本主义国家的也要学。(50年代怀有如此“反动”的思想,相当不易)
21.我们一辈子的追求,有史以来有多少世代的人追求的无非是完美。但完美永远是追求不到的,因为人的理想、幻想永无止境。所谓完美像水中花、镜中月,始终可望不可及。
22.一个人对人民的服务不一定要站在大会上演讲或是做什么惊天动地的大事业,随时随地、点点滴滴地把自己知道的、想到的告诉人家,无形中是替国家播种、施肥、垦殖。
23.一个人要做一件事,事前必须考虑周详。尤其是改弦易辙,丢开老路的时候。一定要把自己的理智做一个天平。把老路和新路放在两盘里和精密地称过。
24.孩子,可怕的敌人不一定是面目狰狞的,和颜悦色、一腔热血的友情,有时也会耽误你许许多多宝贵的光阴。
25.现在我深信这是一个魔障。凡是一天到晚闹技巧的,就是艺术工匠而不是艺术家。……艺术是目的,技巧是手段。老是注意手段的人,必然会忘了目的。
26.生性并不“薄情”的人,在行动上做得跟“薄情”一样,是最冤枉的、犯不着的。正如一个并不调皮的人耍调皮而结果反而吃亏,一个道理。
27.汉魏人的胸怀更近原始,味道浓,苍茫一片,千载之下,犹令人缅怀不已。
28.艺术特别需要苦思冥想,老在人堆里。会缺少反省的机会;思想、感觉、感情、也不能好好地整理、归纳。
29.而且究竟像太白安那样的天纵之才不多,共鸣的人也少。所谓曲高和寡也!同时,积雪的高峰也会令人理由“琼楼玉宇,高处不胜寒”之感,平常人也不敢随便瞻仰。
30.人毕竟是有感情的动物,偶尔流露一下不是可耻的事。