小时候，父亲有个老友，名叫侯殿喻，他常到家里来。我称他为殿喻大叔。他是父亲十几岁时在京城学徒时的“拜把子”兄弟，比父亲还大两岁，但按照那时的规矩，师兄师弟是按先来后到排座次的。所以，他要称父亲为大哥。按照那时的规矩，“拜把子”哥们儿不亚于亲兄弟，甚至有的地方比亲兄弟更胜一筹，是那种为朋友两肋插刀的哥们儿，就像《三国》里的刘关张桃园三结义一样的结拜兄弟。
　　从懂事起，我就记得殿喻大叔每个月都会到家里来。听父亲说他们在一起已经快30年了，从没有红过脸，彼此始终互相尊重，谁家有事都是忙前忙后，鼎力相助，从来没有讲过价钱。现实生活中他们的交情确实如此，包括一些小事。
　　我印象很深的是，殿喻大叔和父亲聊天用的称呼都是“您”，而从来没有用过“你”。这样一个简单的称谓在今天的社会里已经不算什么了，而在他们那一代人是很注意的。说明了他们之间相互尊重和信任，这也是友谊长存的基础。只要隔个十天半个月没有见到殿喻大叔来，父亲就会经常地念叨，而每次他来我家，父亲都会非常高兴，赶紧让母亲准备一些酒菜，老哥儿俩边喝酒边聊天，其乐融融。父亲也经常去殿喻大叔家看望他们。
　　最使我难忘的，还是他们之间多年来经常发生的一件看似平凡却又令人回味的事。上世纪60年代，殿喻大叔在北京西郊的一家木材厂工作，他有5个孩子，上边又有老人，殿喻大婶又没有工作，一大家子人的吃穿住行全靠殿喻大叔那六七十块钱的工资，生活非常困难，每到月底家里就没有买粮食的钱了。这时候殿喻大叔就会到我们家来借钱，因为我家只有两个孩子，生活条件相对好一些。每次来时，他总会笑着对我母亲说：“老嫂子，给我拿点钱，又揭不开锅了。”母亲二话不说，打开柜子拿钱给他，有时5块钱，有时10块钱。然后母亲做几个菜，留他和父亲喝顿酒。但到了月底发工资的那天，他会准时在晚上来到我家，把借的钱还给母亲。
　　这样的事情经常发生着，几乎月月如此。
　　我非常不理解他们为什么要这样做，我那时天真地想，借了还，还了再借，多麻烦啊！有一次，殿喻大叔又来我家还钱，我悄悄问他：“您每次向我妈借钱干吗总是着急还啊，年底一块儿还多省事啊！”
　　不料，殿喻大叔却像吓了一跳似的瞪大了眼睛，很严肃地对我说：“唔，那可不行，做人讲的就是信用，别看我和你爸爸在一块儿这么些年，我们老哥儿俩情义上没的说，我就是真遇上大事，向你爸爸要钱，他也不会说个不字。可该怎么着就得怎么着，借债还钱，天经地义。谁的钱都是血汗钱，有借有还，再借不难；光借不还，以后谁还敢借给你啊！所以，这个毛病可要不得……”
　　殿喻大叔在50多岁时因为一场车祸故去了。但他生前说的这些话我至今记忆犹深。现在我也到了他们那个年纪，面对现在社会里种种道德、诚信缺失现象，我就时常想起殿喻大叔的那些话。
　　我很佩服殿喻大叔，他虽然穷，但他活得要强、活得有骨气，从他们那代人身上我能够感觉到一种精神和信仰的力量。他们有自己做人的原则，人穷志不短，做人做事堂堂正正，再穷也不能不守信用。他们那代人虽然物质上没有今天富有，但是在精神上却比我们现在的人充实。改革开放30多年取得了很大成绩，人们的物质生活得到了很大提高。但是我们也清楚地看到现实生活中出现的问题，人与人之间缺乏真诚的情谊。我们已经极大地感受到了因为缺乏道德、诚信所带来的危机。我们的民族在呼唤“诚信”，我们的社会需要“诚信”。
　　谨以此文，悼念已逝去的殿喻大叔……
　　（编辑·王文娜）
　　[email protected]