人越成长，对于某些过去的记忆越清晰。
　　我当时和同桌关系并不好，我是那种所谓的好学生，在各种规矩的教唆下也本能地排斥这种“坏”学生，当时很没出息地总希望和学习好的人交往，跟他们成为朋友，所以对这样的同桌很嫌弃。而且他还老欺负我，要么把我的文具藏起来，要么看哪个男生路过就推一下往我身上撞，我曾经为这些小事非常恼怒又无奈，也被他气哭过。班里也有男生喜欢我，于是他拿这些“绯闻”到处传播取笑我，而他偷偷暗恋的女生他在心底藏得特别好，见到那个女生的时候乖得像只小兔子，甚至脸红，我那时就懂得了，爱会让一个人变得敬畏。他不喜欢我，所以可以任意捉弄我。其实成人世界的道理和小孩的道理是一样的，只不过行为方式不同。
　　当然也有快乐的时候，他们这样的“坏”学生总是比好学生搞笑，课余经常逗得大家捧腹，他们不在乎学习成绩，也活得更轻松，而且在其他方面多才多艺，比如打架比如逃课比如追女生。枯燥的学校生活，总需要有这样一群人来当调味剂的。有一次老师罚他站训了他两句：“我看你是有病吧，自己不好好学习还打扰周围的同学。”他玩世不恭地低声问：“什么病？”结果被同学们听到了，全班哄堂大笑，为此班主任甚至揍过他。可是对于这样蒸不烂煮不熟捶不扁炒不爆的铜豌豆，老师和家长根本没办法，只有一样东西能让他成长和成熟，那就是时间。
　　时间后来如何调教他的，我不得而知。他初中毕业后就去外地读了个中专，自此我们失去了联系，他如今在我家乡的小城有一份收入不菲的工作，房车齐备，情况好像不比如今在各大一线城市当房奴的当年的“好学生”差。时光也移了性情，他说话不再调侃，而是严肃刻板甚至有些无趣，除了不咸不淡地问现在过得好不好，然后就是网络上最令我生厌的两个字“呵呵”。只有当我看了照片后说“你现在比小屁孩时帅多了”，他才“哈哈”一笑。他的博客中全是凄婉的文字，关于恋爱失败及人生虚无的感慨，看得我唏嘘不已。我无论怎样调动记忆也找寻不出当年他有这方面的潜质。
　　也许我错了，我本来就不该跨越时空将他还原，正如在所有物是人非的风景里，我对自己依然陌生一样，我消隐在与他们一起成长的路上。而正是因为学生时代遇见的形形色色的“浪子”，我才更加领略到成长的味道，他们是青春里不可或缺的图画。后来的后来，当我抛却了青春期的矫情和羞怯以及无知的偏见，我也与更多的浪子成为朋友，我才领略到每个人在青春迷茫时都会找个出口。等姑娘们长大了成为母亲，把披肩递给年轻女儿的时候，当浪子们脱下不羁的外衣，开始求真务实地生活的时候，时光总会强大到使我们收敛、恬淡下来。成长本身就像一张发黄的羊皮纸，粗糙中带着时间的磨砺，有严峻，也有温情。
　　 “青春如同奔流的江河，一去不回，来不及道别……那时陪伴我的人啊你们如今在何方？我曾经爱过的人啊现在是什么模样？生活像一把无情刻刀，改变了我们模样，未曾绽放就要枯萎吗？我有过梦想，看那满天飘零的花朵，在最美丽的时刻凋谢，有谁会记得这世界它曾经来过……”
　　（尘中塑摘自《美文》）