一
　　荟荟是半年前来的大学生，作为麻醉师杜煜的助手，经常跟着一起参加沈现的手术。
　　杜煜是沈现的同学，他们上学的时候是强强对决，什么都争，毕业后共事，则是强强联手，大手术他俩缺一不可。
　　十多年来，他们还有个秘密——每完成一场大手术，都会去杜煜妻子任晴开的茶楼喝茶。
　　荟荟知道这个秘密后，总是跟着去。
　　荟荟一跟去，沈现也会叫上助手小宋。
　　小宋和荟荟，一个英俊，一个漂亮，年轻得仿佛杯中绿叶，如此倒显得沈现和杜煜像月老。
　　某天，手术进行了6个小时，手术前大家都认为成功的可能性不高，但最后还是成功了。手术一结束，不管多晚，他们照旧去茶楼喝茶。
　　荟荟问：“为什么每完成一场手术都要来喝茶？”
　　“沉淀紧张，慢慢为安。”沈现答。
　　这个答案让荟荟对沈现刮目相看。
　　某天，沈现有点头疼，跟杜煜念叨的时候被荟荟听到，然后药就来到了桌上。
　　望着桌上的药，沈现笑了。作为医生，他向来不主张把自己当药瓶，一不舒服就往药瓶里塞药，但他还是吃了一粒，像是往嘴里丢了一颗益达，领取好意。
　　沈现想，如果那次有关喝茶的问题是杜煜答的，药会不会在他的桌上？
　　二
　　沈现的办公桌上再次出现东西，是紫蓝色的领带。晚上，沈现给出差的妻子打电话，说要买礼物，就买领带吧。
　　妻子问他：“你什么时候用过领带？结婚时戴的那条不是被你拿去擦皮鞋了吗？”
　　沈现笑说：“自己年纪资深，最好还是备一条，以后说不定出席研讨会的时候会用到。”
　　“那就自己买，我不管，我只买衬衣。”妻子干脆利落地回答。
　　那天深夜的急诊手术出了点只有医生才懂的事故，虽然没什么大的影响，但沈现还是紧张得汗湿了衬衣。
　　喝茶时，任晴看出沈现的不一样。沈现笑了笑，望了杜煜一眼，说：“过去了。”
　　其实没有过去，沈现端茶杯时手抖，喝茶时来不及品，就像灌饮料似的，一口一杯。
　　杜煜说：“老沈，你什么场面没见过，何以至此。”
　　沈现问任晴：“老杜的话，你懂么？”
　　任晴说：“怎么不懂？笑你一事受扰何以安天下。”
　　三个人同笑，小宋跟着笑，只有荟荟不笑。荟荟觉得任晴的眼睛很美，任晴看沈现时，比她看沈现时，更能让沈现觉得平静。他们心照不宣的默契，让荟荟觉得自己多余，正要告辞，沈现说：“荟荟，谢谢你帮我擦汗。”
　　荟荟又坐下。她不懂沈现，到底是懂还是不懂？
　　三
　　小宋和沈现谈心，说他喜欢荟荟，但她喜欢别人。
　　“别人算什么，无名无姓的，为何要打退堂鼓，看我和老杜的，不然还有你任晴阿姨，我们帮你打听打听荟荟的心思。”沈现安慰道。
　　沈现上夜班，难得没有手术，巡完房，他在电梯里遇到了荟荟。这小姑娘喝了酒，将手搭在他肩上说：“沈现，知道我喜欢你吗？”“你喝醉了，尽瞎说。”沈现让小宋过来送荟荟回宿舍。
　　沈现坐在办公室里，心却静不下来。妻子来电话说，出差归来，安全到家。
　　每次妻子出差回来，沈现总是上夜班，而妻子总会跟他说这句话。沈现说：“给我买什么礼物了？”
　　“衬衣啊，我可不买别的。”
　　“那正好，我买了领带，蓝紫色，跟你那件裙子很衬。”沈现说。
　　“老沈，你没事吧，怎么突然就虚荣了？”
　　“你不给我虚荣，我自己虚荣一下，不行吗？”沈现耍贫嘴。
　　“行，你荣吧，我要睡觉了。”说完妻子挂断了电话。
　　放下电话，沈现靠着椅子睡着了。睡前的意识很玄妙，里面有荟荟，荟荟像年轻时候的任晴。
　　四
　　杜煜对沈现说：“那晚你叫小宋送荟荟回宿舍，荟荟执意要喝茶，结果他们来了茶楼。荟荟来了之后一直说‘我喜欢你，你知道吗？’，刚开始小宋还高兴，后来就觉得不是指他，我和任晴问起，才知道是你把人家交给他的。小宋认为荟荟口中的那个‘你’是你！”
　　“后来，我给小宋证实了。”杜煜继续说。
　　“证实了什么？老杜，你太离谱了。”
　　沈现有点生气了，他也不知道自己是怎么了。
　　“证实了荟荟口中那个‘你’是谁啊，让小宋放心！”
　　“我真想揍你！”沈现说。
　　“放心，我说的是我，说她经常说，杜医生，我崇拜你，喜欢你。”
　　沈现总算明白了杜煜的用意，笑着说：“任晴许你这般放肆？”
　　杜煜抬起手腕看看表，走到门口后回过头说：“她相信我。”
　　沈现笑。
　　杜煜走后，沈现去了酒吧。第二天，毛孔里都还有酒精味。妻子丢了两块药浴泡腾片在浴缸，让他泡澡了再去医院。
　　刚到医院就遇到荟荟，荟荟先是羞涩地看了他一眼，然后大胆地问：“你今天怎么是香的？”
　　沈现说：“是老婆窜的。”
　　荟荟愣了一下，然后问今天的手术安排。
　　沈现说今天有实习生来，她和小宋都不用参加。
　　手术相当顺利，沈现和杜煜要去喝茶时，荟荟竟然又跑了过来。凌晨一点了，她一直在等他们做完手术。
　　荟荟很聪明，直接跟杜煜说：“杜医生，我也要去喝茶。”
　　“我们去和任晴说往事，你去做什么？”沈现抢着答。
　　荟荟一脸委屈。
　　杜煜说：“荟荟，你不知道吧，老沈是输给我的情敌，我又是输给他的对手。”
　　“不带就不带，竟弄些让人难懂的话。”荟荟哭着走了。 　　那晚，他们没去茶楼，去了酒吧，都醉了。
　　五
　　一连两周，荟荟不和沈现说一句话。
　　两周内，沈现独自去喝过5次酒。他自己洗酒精味的衬衣时，发现每件衬衣的领子上都有一个数字。他找到上次那件，绣着99。原来，妻子给他买的衬衣已经超过了99件。
　　下午，沈现独自去茶楼和任晴聊心事。
　　第二天，他约小宋和荟荟去杜煜的新房子。
　　荟荟见到沈现的妻子，也看到沈现戴了那条蓝紫色领带，她开心地问沈现给杜煜送什么礼物。
　　沈现说他昨天已经给老杜了。
　　到了杜煜家，荟荟看到了沈现的礼物。杜煜今天也打了领带，和沈现那条一模一样。荟荟顿时傻了眼。
　　饭后，大家一起去茶楼，荟荟不想去。她觉得自己心里有说不出的委屈。
　　任晴拉她去，说：“荟荟，明天茶楼就要关门了。”荟荟只好跟着去了。
　　茶楼里，沈现夫妇和小宋帮杜煜算着茶楼的转让成本价，任晴跟荟荟聊天。任晴说念大学的时候，她喜欢的人是沈现，后来却成了杜煜的妻子，包括沈现的妻子，原来是杜煜的邻居，后来却成了沈现的妻子。这个过程中，两个男人都有美好和不甘，两个女人也都有不甘和美好，但是却是最合理的配对。
　　荟荟听完这4个人的故事，心里似乎明白了什么。她向沈现投去目光时，心里不再难过，脸上也露出了微笑。
　　这时，医院来电话有急诊手术，让沈现和杜煜马上到。
　　在赶去医院的路上，沈现收到了荟荟发来的短信：帮我告诉小宋，我也不讨厌他。
　　沈现笑，开始觉得什么事都柳暗花明了。他的拇指在手机屏上触摸了很久，然后回了木心的一首小诗：
　　从前的日色变得慢
　　车，马，邮件都慢
　　一生只够爱一个人
　　从前的锁也好看
　　钥匙精美有样子
　　你锁了，人家就懂了
　　一周后，茶楼关门，那里变成了“汉阳树”酒吧。
　　一个月后，沈现妻子出差，又带回衬衣，她坐在床上在绣100时，沈现在旁边一直看，心里想着要给她买100条裙子。
　　一年后，荟荟结婚，和她的同学，小宋当伴郎。荟荟那天很漂亮，沈现远远地望去，觉得荟荟比年轻时的任晴好看，比年轻时的妻子好看，说不清楚为什么，就是美好得没有压力，没有牵挂。
　　那天晚上，沈现和妻子一起泡在薰衣草味道的热水里。闭目养神时，在温热和香气的漫漶中，沈现很开心，因为他终于让荟荟对他关闭了心。
　　而在荟荟心里，或许也是明白这一番道理的：你锁了，人家就懂了。
　　让爱爱得有尊严，让不爱不爱得有尊严，是件有涵养的事。
　　（编辑：米恩[email protected]）