论文部分内容阅读
“电视剧播出30周年，又是猴年。”86版《西游记》全部音乐的作曲者许镜清想办一场《西游记》音乐会，“一想想了30年。”正是这些配乐，令这个中国神话故事“活”了起来。
“我是许镜清，很多青年人或许对我并不熟悉，但一定听过我的作品。” 2016年8月30日，一则视频突然在微博上火了起来，一位老人在视频的开头如此说道。他话音刚落，果然有一串熟悉的旋律响起——《女儿情》《天竺少女》……最后是“敢问路在何方，路在脚下”。
许镜清是86版《西游记》全部音乐的作曲者，想办一场西游记音乐会，“一想想了30年”，可是，没钱。在朋友和网友们的建议下，他决定发起众筹，“希望大家能帮我一把”。这条微博被转发5万次，一周后，两万人为音乐会筹集了300多万。
两周后，我坐在许镜清家10平米的客厅里，把自己叠进一张小藤椅。如果字典里有“艺术家的客厅”一项，配图就应该是这个房间的样子——极其杂乱，堆成小山的茶叶罐、香烟盒、乐谱和播放设备，把客厅逼成一个洼地。
下午3点半，许镜清刚起床，他的工作时间从此刻持续到凌晨4点。他说拿到了人民大会堂的确认函，打算加演一场，他希望能筹到500万。
“欢乐的花果山”
1983年，央视开始筹拍电视剧《西游记》，去哪儿找到合适的作曲成了令导演杨洁最挠头的事。她先后找了7名作曲家给《西游记》谱曲，其中不乏名家，有民乐合奏，也有大交响乐队，但她总觉得差点儿意思，不像《西游记》。
直到有一天，她听到了一段不太规矩的音乐——用弦乐、木琴、电吉他、电贝斯、架子鼓描述了孙悟空出世、带领众猴嬉笑打闹占领水帘洞的情节。这段配乐颇具“电子音乐”风格，让杨洁觉得孙悟空真能飞起来、腾云驾雾。
于是，她抓着工作人员问作者是谁，得到的答案是这个人叫许镜清，没什么名气，此前只有一首代表作，民乐合奏《大寨红花遍地开》。杨洁说，我不管有名没名，我要的是音乐，就这个人了。
当时的许镜清在中国农业电影制片厂创作室工作，九成科教片都由他来配乐。得知央视要拍《西游记》、在找作曲家时，他正在单位的传达室里看报纸。许镜清试着写了几首配乐，其中就包括让杨洁眼前一亮的那段“电子音乐”《欢乐的花果山》。
那个年代，电子乐刚刚进入中国，一不小心就会被贴上“腐化”的标签，没人敢这么玩。但“没有框框”恰恰是许镜清的音乐风格。在进入艺术学院接受专业的音乐教育之前，他对音乐的感知，全靠直觉。
许镜清在黑龙江省七台河市勃利县长大。东北人的音乐都在二人转棚子里，交一毛钱，一天能看两场，连唱歌带跳舞的。许镜清买不起票，趴在棚子的缝隙上看，冬天棚外零下20度，冻得直哆嗦，但心里想的是“世界上竟然有这么神奇好听的东西”。
整个县城只有两台钢琴，没一个人懂五线谱，城中心的大喇叭来来回回放同一张唱片，“雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江”。许镜清只听过一首外国曲子，柴可夫斯基的《四小天鹅》，还是二胡、笛子演奏的民乐版。
他给自己造了一把二胡，那也是他生命中的第一件乐器。他照着喇叭里唱歌的调，自己调好音准，找好八度，随便什么歌，都能模仿拉出来。中学，他成了宣传队的灵魂，二胡、笛子、扬琴、三弦，什么乐器都能摆几道。他全然不知道还有乐谱这种东西，他只认声音。
17岁，许镜清拿到了学校那台钢琴的钥匙，这是考音乐学院的“特权”。连续两年，每天晚饭时间到午夜，他都在学校音乐教室练琴。音乐教室常年没人，窗玻璃上都是窟窿，冬天“外面零下30度，屋里零下29度，手都僵了”。自学完大学一年的课程后，许镜清揣着母亲给的五块钱，野心勃勃去哈尔滨高考。
他赶到考场时，两小时考试已经过了四分之一，好说歹说门卫才放他进了考场。考题是在四首歌词里选一首作曲，许镜清只花半小时就写了一首单旋律曲子，左等右等没人交卷，闲得慌，于是，他又在考卷上写了一篇小文章，把自己的曲子用音乐理论从头到尾剖析了一遍。
面试，别人5分钟出来了，他在里面足足被问了40分钟。“为什么学作曲？”“我认为在音乐上，作曲是最高的。”他回答。那年100多个人考作曲，最后录取3人，许镜清排名第一。
“让孙悟空飞起来”
毕业后，许镜清被分配到中国农业电影制片厂创作室工作，是单位唯一写歌的人。他不满足只用两三个乐器捣鼓合成音乐，他要玩真的。科教片里，春天到了，又到了庄稼冒头的季节，随着庄稼生长，他给科教片配的交响乐管弦齐鸣，轰轰烈烈地响起来。
对于《西游记》的配乐，杨洁导演几乎没有给许镜清任何限制，先写一段片头曲，随便写，只要长度是2分40秒。
“《西游记》多复杂啊，我都不知道怎么办了。”3天写不出一个音符，连觉都睡不好。妻子说：“总不会比生孩子还难吧？”他说：“那不见得。生孩子肚子里有，现在肚子里什么都没有啊。”
一天正琢磨，许镜清听到外面民工去吃饭，一路当当当当敲饭盒，哼着调。开头一下子有了，他立刻把调子记下来，打算用小号和铜管演奏，有一种正义勇往直前的意思。晚上睡觉，突然远远飘来一段女声，有仙境的味道，赶紧起来，衣服都顾不上穿，先把这段曲子记下来。
这段2分40秒的片头，乐器用得天马行空：电子音乐、管弦乐、琵琶、竖琴、架子鼓、电贝斯等，因为“西游记是个神奇的东西”。这段没有名字的音乐后来被网友称为《云宫迅音》，尊为中国电子音乐鼻祖。
相比之下，片尾曲《敢问路在何方》就顺产得多。
1983年冬天，许镜清坐公交去单位，始发站北京动物园。天上飘着一点雪，熙熙攘攘的小商贩担着东西沿街叫卖。他想到小时候一年四季吃大碴子，只想知道馒头什么味道。半夜去深山打柴，路过乱坟岗，听见狼嚎——阎肃的歌词“一番番春秋冬夏，一场场酸甜苦辣”的旋律一下子涌出来了。 他怕忘了，下车掏兜，摸到牡丹牌卷烟盒，赶紧撕开，拉住旁边一个小学生，要了一支铅笔，靠在电线杆上半闭着眼，把旋律在脑子里拉长，一直拉长到想不到旋律，刷刷记下来。小学生看愣了，直问叔叔你在干吗。写完这首歌，他只用了半小时。
除了片头片尾，许镜清还写了有二人转幽默曲风的《猪八戒背媳妇》，印度曲风的《天竺少女》，他其实从没去过印度。词作家阎肃给他的歌词，后面一大段“沙呜沙呜”，“我想这什么玩意儿”，阎肃说是印度语的“啦啦啦”。许镜清找来唯一能找到的印度歌《拉兹之歌》，听了半天，生造了一首《天竺少女》，竟然很有印度风味，他有点得意：“怎么说呢，可能我有点天才。”
然而，1986年前11集《西游记》播出后，配乐受到媒体一片差评。几家报纸发文章说音乐“俗不可耐”。《北京日报》发了一篇长文《评西游记的音乐》，批评用电声音乐配四大名著。《天津歌声》杂志把《敢问路在何方》曲谱退还给许镜清，拒绝刊登，因为“此歌具有精神污染的嫌疑”。
《西游记》的音乐编辑找到许镜清，让他做做思想准备，说央视领导专门开了个会，要换掉作曲。电子音乐刚进入中国，电视台台长说，这是资产阶级的东西，怎么能用到无产阶级的音乐里。“我想乐器有什么阶级啊！让孙悟空飞起来，让神话活出来，没有电子音乐真的不灵啊。”
“我基本上认为我是死定了。”在九华山的片场，许镜清跟杨洁导演告别，说这是自己最后一次来剧组了，他有点心酸，“为音乐下了这么大工夫，最后落了这么个结果。”
“你什么意思？”杨洁问。她很生气，找来场记，给领导口述了几句话，大意是艺术让我负责，音乐你就别管;要是不让负责，那我后期剪辑都不管了。电视台领导拿杨洁没办法，只说了一句“哎呀，你咋这么厉害”，许镜清的音乐被保下来了。
电视剧《西游记》播完后，《敢问路在何方》火了。许镜清在街上听到一个小孩一边唱，一边拿个木鱼打拍子，“我真的很兴奋”。他想《西游记》里的歌曲要是能传唱个三五年，就很开心了。结果一唱唱了30年。
“真没想到会流传这么长时间。”在小客厅的藤椅上，许镜清感叹，“我已经很满足了，觉得很幸福，这辈子没白活。”甚至连当年“边边角角”的《女儿情》《猪八戒背媳妇》近年也被不少电影挖出来，重新加工和翻唱。
“我写《西游记》的音乐是碰巧的。也许换了人，比我更好。”许镜清说，他又补充一句，“不过这可能性很小。”
“音乐会能赚钱吗？”
写完《西游记》的音乐，许镜清就想开个音乐会，但作为作曲，他的身份总是有点尴尬。
提到86版《西游记》的音乐，人们常常先想到词作者阎肃。有一次看电视，北京台给十首电视金曲颁奖。他突然听到《敢问路在何方》的曲子，阎肃在台上领奖。他打电话给电视台，介绍自己是《敢问路在何方》的作曲。对方说：“没人告诉我们啊，没人知道您电话。”
最后，奖杯被邮寄到单位传达室，由传达室大爷给他颁发。
“我一直期望上级单位能支持一下，但是没有。”他从40岁期望到70岁，80年代另一部四大名著改编的电视剧《红楼梦》，音乐会国内国外开了几十年，许镜清说自己“很羡慕”。
真正开始动心思筹备《西游记》主题音乐会是在2007年。对于音乐会的资金，许镜清一直寄希望于喜欢《西游记》的商人和公司赞助。
他遇到过有钱的赞助商，大手一挥说投资三四百万没问题，让许镜清做个音乐样本。许镜清自费十多万，重新录音做了一版《西游记》音乐，请赞助商去录音棚试听。听样本那天，赞助商喝醉了，在录音棚睡成一滩泥，音乐放完，他醒了，问：“我怎么在这儿呢？”然后站起来大手一挥说：“音乐会方案不行啊，还得重新研究。”然后，没下文了。
还有人答应资助，不过是借款，得归还。许镜清对音乐会能否盈利完全没底，不敢接受。有人愿意赞助音乐会，但态度倨傲，许镜清几乎没有发言权。到后来，他也灰了心，“随便应着，你爱说什么，我听着就是了”。
在那之后，他将音乐会的念头搁置了一段时间，因为“不好的回忆太多了”。
“我就很纳闷，别人开个音乐会很容易，我开一个怎么就那么难。”有次他听《敢问路在何方》演唱者蒋大为聊出场费，最低25万，每个月演20到25场。许镜清一算吓一跳，这一年得有6000万，“要是我有那么多钱，就自己开音乐会了。”但在《西游记》播出之后的几十年里，他从作曲家协会拿到的版税杯水车薪，远不够办一场音乐会。
2011年，许镜清跟一个电视编剧聊起音乐会，说自己“做梦都在办”，但是办不成，没钱。编剧建议他开个微博账号。许镜清注册了微博，最开始叫“作曲许镜清”，没人知道他是谁，后来改名为“央视西游记作曲许镜清”，他的粉丝很快就涨到了3万。
《西游记》的观众们第一次找到了童年回忆的造梦人，他们在许镜清的微博下留言，说《西游记》片头曲是“人生第一首电音”，给这个片头取名叫《云宫迅音》。许镜清特别喜欢这个名字，他的手机铃声一直设成《云宫迅音》，采访中，每次许镜清的电话响起，一连串熟悉的电子音乐，我都会下意识看向电视机。
然而，音乐会还是没有下落。2013年年初，许镜清发了一条微博：“我的西游记音乐会路在何方？”语气悲观。这条微博被转发了3万次，一些企业联系到他，问最多的问题是“音乐会能赚钱吗？”
一家四川的演艺公司联系许镜清，说赞助他在当地举办“十元演唱会”，请几个民间乐手，找几十元一场的业余歌手唱《西游记》歌曲。一家北京公司同意赞助西游记音乐会全国巡演，但要签约买断，不让许镜清参与。
一对湖北的母女看到许镜清微博邀请他去了一趟湖北，她们拿出100万给许镜清，说能还上就还。许镜清心里打退堂鼓，“等于背了100万的债，压力更大了。”他退还了钱，说真的需要的时候，再给她们打电话。 就这样，他鞠了许多没有下文的躬，喝了几百碗茶，600多张样本碟送得只剩200张。音乐会还是一点眉目没有。
“只准成功，不准失败”
2016年1月22日，许镜清又发了一条微博：“2016年是开办音乐会的契机，我再努力一把。”因为今年有特别的意义，“《西游记》播出30周年，又是猴年”。
事情终于有了转机。不久后，理想传媒公司找到许镜清，组了一个项目组，帮他众筹音乐会。早在2013年发微博求助的那次，就有网友建议许镜清可以尝试众筹，但70多岁的许镜清搞不太懂，当时的他还是希望能找到愿意资助音乐会的赞助方。
音乐会计划于年底在人民大会堂举办，合作方找人为许镜清拍摄了众筹视频，8月30日，这则视频在微博上像斐波那契数列一样被转发，许镜清的微博粉丝涨到7万。
“什么是‘僵粉儿’？”采访中，许镜清突然问我。
有人建议他在微博上买点僵尸粉涨涨声势，说是名人都买。“名人都买‘僵粉儿’吗？”他有点焦虑地问我。我谨慎地说不好说，不过是有人会买。“我不买！”许镜清斩钉截铁地把烟头碾死在烟灰缸里，他的微博现在有7万多粉丝，“虽然不多，但每个都是货真价实的西游迷。”
“大家都在支援。”国家交响乐团为《西游记》录曲，价格只收原价的三分之一，“他们照顾我。”一些“没有钱请”的歌手，总政歌舞团的雷佳、歌手龚琳娜，对许镜清说：“老师别跟我们谈钱。”
更多的支援还是来自普通西游迷，截至9月21日，在众筹网站上，23832人筹集了366万。这个数字距离在人民大会堂举办两场音乐会所需的500万还有很大的缺口，不少网友留言说，不一定非要在人民大会堂，不一定非要请年轻的明星。但许镜清不想妥协，因为“任何一场音乐会在人民大会堂就是最高级别，在那里演出成功了，整个音乐会就算成功了”。他说这次音乐会“只准成功，不准失败”。
采访的三个小时时间里，许镜清的电话响了七次，来自国家交响乐队、朋友、助理，他笑着对电话那头抱怨：“这音乐会真是忙得我焦头烂额。”
走出这栋迷了两次路才找到的5层小楼，楼前灰黑平房上刷的“捍卫最高指示”的漆还没掉完，两百米外是楼房疏朗的现代街区。这栋诞生了《西游记》音乐的不起眼小楼站在交叉路口上，像是一个节点，相当魔幻。
（郑春燕荐自《看天下》）
“我是许镜清，很多青年人或许对我并不熟悉，但一定听过我的作品。” 2016年8月30日，一则视频突然在微博上火了起来，一位老人在视频的开头如此说道。他话音刚落，果然有一串熟悉的旋律响起——《女儿情》《天竺少女》……最后是“敢问路在何方，路在脚下”。
许镜清是86版《西游记》全部音乐的作曲者，想办一场西游记音乐会，“一想想了30年”，可是，没钱。在朋友和网友们的建议下，他决定发起众筹，“希望大家能帮我一把”。这条微博被转发5万次，一周后，两万人为音乐会筹集了300多万。
两周后，我坐在许镜清家10平米的客厅里，把自己叠进一张小藤椅。如果字典里有“艺术家的客厅”一项，配图就应该是这个房间的样子——极其杂乱，堆成小山的茶叶罐、香烟盒、乐谱和播放设备，把客厅逼成一个洼地。
下午3点半，许镜清刚起床，他的工作时间从此刻持续到凌晨4点。他说拿到了人民大会堂的确认函，打算加演一场，他希望能筹到500万。
“欢乐的花果山”
1983年，央视开始筹拍电视剧《西游记》，去哪儿找到合适的作曲成了令导演杨洁最挠头的事。她先后找了7名作曲家给《西游记》谱曲，其中不乏名家，有民乐合奏，也有大交响乐队，但她总觉得差点儿意思，不像《西游记》。
直到有一天，她听到了一段不太规矩的音乐——用弦乐、木琴、电吉他、电贝斯、架子鼓描述了孙悟空出世、带领众猴嬉笑打闹占领水帘洞的情节。这段配乐颇具“电子音乐”风格，让杨洁觉得孙悟空真能飞起来、腾云驾雾。
于是，她抓着工作人员问作者是谁，得到的答案是这个人叫许镜清，没什么名气，此前只有一首代表作，民乐合奏《大寨红花遍地开》。杨洁说，我不管有名没名，我要的是音乐，就这个人了。
当时的许镜清在中国农业电影制片厂创作室工作，九成科教片都由他来配乐。得知央视要拍《西游记》、在找作曲家时，他正在单位的传达室里看报纸。许镜清试着写了几首配乐，其中就包括让杨洁眼前一亮的那段“电子音乐”《欢乐的花果山》。
那个年代，电子乐刚刚进入中国，一不小心就会被贴上“腐化”的标签，没人敢这么玩。但“没有框框”恰恰是许镜清的音乐风格。在进入艺术学院接受专业的音乐教育之前，他对音乐的感知，全靠直觉。
许镜清在黑龙江省七台河市勃利县长大。东北人的音乐都在二人转棚子里，交一毛钱，一天能看两场，连唱歌带跳舞的。许镜清买不起票，趴在棚子的缝隙上看，冬天棚外零下20度，冻得直哆嗦，但心里想的是“世界上竟然有这么神奇好听的东西”。
整个县城只有两台钢琴，没一个人懂五线谱，城中心的大喇叭来来回回放同一张唱片，“雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江”。许镜清只听过一首外国曲子，柴可夫斯基的《四小天鹅》，还是二胡、笛子演奏的民乐版。
他给自己造了一把二胡，那也是他生命中的第一件乐器。他照着喇叭里唱歌的调，自己调好音准，找好八度，随便什么歌，都能模仿拉出来。中学，他成了宣传队的灵魂，二胡、笛子、扬琴、三弦，什么乐器都能摆几道。他全然不知道还有乐谱这种东西，他只认声音。
17岁，许镜清拿到了学校那台钢琴的钥匙，这是考音乐学院的“特权”。连续两年，每天晚饭时间到午夜，他都在学校音乐教室练琴。音乐教室常年没人，窗玻璃上都是窟窿，冬天“外面零下30度，屋里零下29度，手都僵了”。自学完大学一年的课程后，许镜清揣着母亲给的五块钱，野心勃勃去哈尔滨高考。
他赶到考场时，两小时考试已经过了四分之一，好说歹说门卫才放他进了考场。考题是在四首歌词里选一首作曲，许镜清只花半小时就写了一首单旋律曲子，左等右等没人交卷，闲得慌，于是，他又在考卷上写了一篇小文章，把自己的曲子用音乐理论从头到尾剖析了一遍。
面试，别人5分钟出来了，他在里面足足被问了40分钟。“为什么学作曲？”“我认为在音乐上，作曲是最高的。”他回答。那年100多个人考作曲，最后录取3人，许镜清排名第一。
“让孙悟空飞起来”
毕业后，许镜清被分配到中国农业电影制片厂创作室工作，是单位唯一写歌的人。他不满足只用两三个乐器捣鼓合成音乐，他要玩真的。科教片里，春天到了，又到了庄稼冒头的季节，随着庄稼生长，他给科教片配的交响乐管弦齐鸣，轰轰烈烈地响起来。
对于《西游记》的配乐，杨洁导演几乎没有给许镜清任何限制，先写一段片头曲，随便写，只要长度是2分40秒。
“《西游记》多复杂啊，我都不知道怎么办了。”3天写不出一个音符，连觉都睡不好。妻子说：“总不会比生孩子还难吧？”他说：“那不见得。生孩子肚子里有，现在肚子里什么都没有啊。”
一天正琢磨，许镜清听到外面民工去吃饭，一路当当当当敲饭盒，哼着调。开头一下子有了，他立刻把调子记下来，打算用小号和铜管演奏，有一种正义勇往直前的意思。晚上睡觉，突然远远飘来一段女声，有仙境的味道，赶紧起来，衣服都顾不上穿，先把这段曲子记下来。
这段2分40秒的片头，乐器用得天马行空：电子音乐、管弦乐、琵琶、竖琴、架子鼓、电贝斯等，因为“西游记是个神奇的东西”。这段没有名字的音乐后来被网友称为《云宫迅音》，尊为中国电子音乐鼻祖。
相比之下，片尾曲《敢问路在何方》就顺产得多。
1983年冬天，许镜清坐公交去单位，始发站北京动物园。天上飘着一点雪，熙熙攘攘的小商贩担着东西沿街叫卖。他想到小时候一年四季吃大碴子，只想知道馒头什么味道。半夜去深山打柴，路过乱坟岗，听见狼嚎——阎肃的歌词“一番番春秋冬夏，一场场酸甜苦辣”的旋律一下子涌出来了。 他怕忘了，下车掏兜，摸到牡丹牌卷烟盒，赶紧撕开，拉住旁边一个小学生，要了一支铅笔，靠在电线杆上半闭着眼，把旋律在脑子里拉长，一直拉长到想不到旋律，刷刷记下来。小学生看愣了，直问叔叔你在干吗。写完这首歌，他只用了半小时。
除了片头片尾，许镜清还写了有二人转幽默曲风的《猪八戒背媳妇》，印度曲风的《天竺少女》，他其实从没去过印度。词作家阎肃给他的歌词，后面一大段“沙呜沙呜”，“我想这什么玩意儿”，阎肃说是印度语的“啦啦啦”。许镜清找来唯一能找到的印度歌《拉兹之歌》，听了半天，生造了一首《天竺少女》，竟然很有印度风味，他有点得意：“怎么说呢，可能我有点天才。”
然而，1986年前11集《西游记》播出后，配乐受到媒体一片差评。几家报纸发文章说音乐“俗不可耐”。《北京日报》发了一篇长文《评西游记的音乐》，批评用电声音乐配四大名著。《天津歌声》杂志把《敢问路在何方》曲谱退还给许镜清，拒绝刊登，因为“此歌具有精神污染的嫌疑”。
《西游记》的音乐编辑找到许镜清，让他做做思想准备，说央视领导专门开了个会，要换掉作曲。电子音乐刚进入中国，电视台台长说，这是资产阶级的东西，怎么能用到无产阶级的音乐里。“我想乐器有什么阶级啊！让孙悟空飞起来，让神话活出来，没有电子音乐真的不灵啊。”
“我基本上认为我是死定了。”在九华山的片场，许镜清跟杨洁导演告别，说这是自己最后一次来剧组了，他有点心酸，“为音乐下了这么大工夫，最后落了这么个结果。”
“你什么意思？”杨洁问。她很生气，找来场记，给领导口述了几句话，大意是艺术让我负责，音乐你就别管;要是不让负责，那我后期剪辑都不管了。电视台领导拿杨洁没办法，只说了一句“哎呀，你咋这么厉害”，许镜清的音乐被保下来了。
电视剧《西游记》播完后，《敢问路在何方》火了。许镜清在街上听到一个小孩一边唱，一边拿个木鱼打拍子，“我真的很兴奋”。他想《西游记》里的歌曲要是能传唱个三五年，就很开心了。结果一唱唱了30年。
“真没想到会流传这么长时间。”在小客厅的藤椅上，许镜清感叹，“我已经很满足了，觉得很幸福，这辈子没白活。”甚至连当年“边边角角”的《女儿情》《猪八戒背媳妇》近年也被不少电影挖出来，重新加工和翻唱。
“我写《西游记》的音乐是碰巧的。也许换了人，比我更好。”许镜清说，他又补充一句，“不过这可能性很小。”
“音乐会能赚钱吗？”
写完《西游记》的音乐，许镜清就想开个音乐会，但作为作曲，他的身份总是有点尴尬。
提到86版《西游记》的音乐，人们常常先想到词作者阎肃。有一次看电视，北京台给十首电视金曲颁奖。他突然听到《敢问路在何方》的曲子，阎肃在台上领奖。他打电话给电视台，介绍自己是《敢问路在何方》的作曲。对方说：“没人告诉我们啊，没人知道您电话。”
最后，奖杯被邮寄到单位传达室，由传达室大爷给他颁发。
“我一直期望上级单位能支持一下，但是没有。”他从40岁期望到70岁，80年代另一部四大名著改编的电视剧《红楼梦》，音乐会国内国外开了几十年，许镜清说自己“很羡慕”。
真正开始动心思筹备《西游记》主题音乐会是在2007年。对于音乐会的资金，许镜清一直寄希望于喜欢《西游记》的商人和公司赞助。
他遇到过有钱的赞助商，大手一挥说投资三四百万没问题，让许镜清做个音乐样本。许镜清自费十多万，重新录音做了一版《西游记》音乐，请赞助商去录音棚试听。听样本那天，赞助商喝醉了，在录音棚睡成一滩泥，音乐放完，他醒了，问：“我怎么在这儿呢？”然后站起来大手一挥说：“音乐会方案不行啊，还得重新研究。”然后，没下文了。
还有人答应资助，不过是借款，得归还。许镜清对音乐会能否盈利完全没底，不敢接受。有人愿意赞助音乐会，但态度倨傲，许镜清几乎没有发言权。到后来，他也灰了心，“随便应着，你爱说什么，我听着就是了”。
在那之后，他将音乐会的念头搁置了一段时间，因为“不好的回忆太多了”。
“我就很纳闷，别人开个音乐会很容易，我开一个怎么就那么难。”有次他听《敢问路在何方》演唱者蒋大为聊出场费，最低25万，每个月演20到25场。许镜清一算吓一跳，这一年得有6000万，“要是我有那么多钱，就自己开音乐会了。”但在《西游记》播出之后的几十年里，他从作曲家协会拿到的版税杯水车薪，远不够办一场音乐会。
2011年，许镜清跟一个电视编剧聊起音乐会，说自己“做梦都在办”，但是办不成，没钱。编剧建议他开个微博账号。许镜清注册了微博，最开始叫“作曲许镜清”，没人知道他是谁，后来改名为“央视西游记作曲许镜清”，他的粉丝很快就涨到了3万。
《西游记》的观众们第一次找到了童年回忆的造梦人，他们在许镜清的微博下留言，说《西游记》片头曲是“人生第一首电音”，给这个片头取名叫《云宫迅音》。许镜清特别喜欢这个名字，他的手机铃声一直设成《云宫迅音》，采访中，每次许镜清的电话响起，一连串熟悉的电子音乐，我都会下意识看向电视机。
然而，音乐会还是没有下落。2013年年初，许镜清发了一条微博：“我的西游记音乐会路在何方？”语气悲观。这条微博被转发了3万次，一些企业联系到他，问最多的问题是“音乐会能赚钱吗？”
一家四川的演艺公司联系许镜清，说赞助他在当地举办“十元演唱会”，请几个民间乐手，找几十元一场的业余歌手唱《西游记》歌曲。一家北京公司同意赞助西游记音乐会全国巡演，但要签约买断，不让许镜清参与。
一对湖北的母女看到许镜清微博邀请他去了一趟湖北，她们拿出100万给许镜清，说能还上就还。许镜清心里打退堂鼓，“等于背了100万的债，压力更大了。”他退还了钱，说真的需要的时候，再给她们打电话。 就这样，他鞠了许多没有下文的躬，喝了几百碗茶，600多张样本碟送得只剩200张。音乐会还是一点眉目没有。
“只准成功，不准失败”
2016年1月22日，许镜清又发了一条微博：“2016年是开办音乐会的契机，我再努力一把。”因为今年有特别的意义，“《西游记》播出30周年，又是猴年”。
事情终于有了转机。不久后，理想传媒公司找到许镜清，组了一个项目组，帮他众筹音乐会。早在2013年发微博求助的那次，就有网友建议许镜清可以尝试众筹，但70多岁的许镜清搞不太懂，当时的他还是希望能找到愿意资助音乐会的赞助方。
音乐会计划于年底在人民大会堂举办，合作方找人为许镜清拍摄了众筹视频，8月30日，这则视频在微博上像斐波那契数列一样被转发，许镜清的微博粉丝涨到7万。
“什么是‘僵粉儿’？”采访中，许镜清突然问我。
有人建议他在微博上买点僵尸粉涨涨声势，说是名人都买。“名人都买‘僵粉儿’吗？”他有点焦虑地问我。我谨慎地说不好说，不过是有人会买。“我不买！”许镜清斩钉截铁地把烟头碾死在烟灰缸里，他的微博现在有7万多粉丝，“虽然不多，但每个都是货真价实的西游迷。”
“大家都在支援。”国家交响乐团为《西游记》录曲，价格只收原价的三分之一，“他们照顾我。”一些“没有钱请”的歌手，总政歌舞团的雷佳、歌手龚琳娜，对许镜清说：“老师别跟我们谈钱。”
更多的支援还是来自普通西游迷，截至9月21日，在众筹网站上，23832人筹集了366万。这个数字距离在人民大会堂举办两场音乐会所需的500万还有很大的缺口，不少网友留言说，不一定非要在人民大会堂，不一定非要请年轻的明星。但许镜清不想妥协，因为“任何一场音乐会在人民大会堂就是最高级别，在那里演出成功了，整个音乐会就算成功了”。他说这次音乐会“只准成功，不准失败”。
采访的三个小时时间里，许镜清的电话响了七次，来自国家交响乐队、朋友、助理，他笑着对电话那头抱怨：“这音乐会真是忙得我焦头烂额。”
走出这栋迷了两次路才找到的5层小楼，楼前灰黑平房上刷的“捍卫最高指示”的漆还没掉完，两百米外是楼房疏朗的现代街区。这栋诞生了《西游记》音乐的不起眼小楼站在交叉路口上，像是一个节点，相当魔幻。
（郑春燕荐自《看天下》）