不知什么时候起，爱上了文字，大片大片地落下生活点滴于日记上。中学时代的一位班主任曾对我说：“日记就是你们的记忆。保存好这些日记，长大后再看，会让你回忆起很多很多……”
　　于是我更加热烈地舞动着双手，让指尖流淌下我的思想，而时间也在舞动着的指缝间穿梭而过，留下我贪婪地享受着自己创下的生活奇迹。那些日记本上的白纸，开始的时候什么都没有，到了后来，被画上歪歪曲曲的符号文字之后，才让人发现生活也充满着各种各样的幻想。那一种难以言喻的感觉，那些朦胧美好的思绪浅浅地浮荡在日记本中，自己阅读着那些酸涩的心情，也觉百感交集……
　　直到有一天，日记本不翼而飞。我开始着急——被人检阅思绪是件难堪的事。等待了很久，等待得都绝望了。一想到有些认识或不认识的人掐着我的过往，带着戏谑般的笑观阅着，我就要坐立不安……很久之后，隔壁班一女生悄悄还予我。我接过日记本的那一刻，全身燥热，满脸通红……
　　这件事迫使我作了一个决定：从此再也不写日记。
　　回家后，半夜蹲在房间里，撕下那些“曾经”，看着它在烈火中蜷缩，发出幽怨的蓝色光芒，最后消失不见，化作一缕黑烟，剩下淡淡灰烬……我像失去了灵魂般，机械地撕扯着斑驳的纸张，麻木地用空洞的眼睛看着它们在烈焰中舞动，直到所有的日记本伴着黑烟呛入我的心肺中，咳得山崩地裂。
　　妈妈在门外问：“你干什么呀!怎么这么多烟?”我说不出话来，仰头看着弥漫在房间的茫茫烟雾，一如我逝去的曾经。顿时鼻端发酸，刹那间落下泪来……
　　这些年后，我回想看那些日记，大多数内容根本不记得。光良曾经说：“时间可以让人忘记一些事情，甚至是我仍不想忘记的事情。”时间真是个让人畏惧的东西，它穿越你指间的时候，什么也没留下，还带走了另一些东西，让你无从思考。
　　可是在岁月中，我渐渐明白，记忆不是日记。中学时代的那个班主任所说的我不认同。等我们真的长大，很多事情都会忘记，就算捧着那些曾经的日子去思索，也难想起什么。时间是一个过滤器，有一些记忆被滤掉，倒在逝去的日子里。而有一些记忆却永远留在脑海中，挥之不去，愈活愈鲜明。也许成长本身就需要遗忘，需要放弃。
　　日记是生活轨迹，是生活点滴的记录。有一些路途，我们也曾走过，只不过被时间过滤了而已。日记证明着我来过，但对于回忆来说，毫无意义。
　　我不需要证明。我存在于这个世界，实实在在，默默行走在成长的路上……
　　不写日记，让往事悄悄离去。