前几天，我和A先生打了一次久违的高尔夫，结束之后，他很客气地对我说：“球打得不远啊。”
　　 以前，我和他交手时，还多少下些赌注，那时候他从来没有说过这种话。他赢了就高兴，输了就惋惜。可是现在呢，他虽然赢了，说话的口吻却好像对不起我似的，显然是在同情我啊。
　　 我也老老实实地承认自己的退步：“是啊，我最近球打不远了，太差劲了。”而且，我还想知道，今后到底会差到什么地步。可能有人会笑我：“研究这个有什么意义？就是因为老了呗。”
　　 所有人都会随着年龄增长，身体各组织机能也逐渐退化，这个过程称为退行性变化。这是一门了不起的学问，完全不必因为调查这些而感到害羞或不好意思。
　　 于是，我首先把自己挥杆的动作拍成录像进行研究，发现从挥杆到击球，再到收杆，在做这一套动作时，我的身体根本没有扭动。我自以为使出了吃奶的劲儿扭动身体，其实只是轻轻地向右转，又轻轻地转回到左边而已。大家都知道，球打得远近和上半身的转体角度是成正比的，像我这样的姿势，球自然打不远，想打远也不可能。
　　 再仔细观察的话，还能发现我挥杆的高度也不够，收杆时仅仅挥到了稍高于肩膀的位置，这样太低了。再加上挥杆速度较快，腰部又不稳，导致越用力身体就越摇晃。看着这些不到位的动作，我才意识到自己动作变得僵硬了，柔韧性不够，从腰部到手腕的动作幅度变小了。
　　 毫无疑问，我全身的肌肉都发生了退行性变化，而且日趋严重。
　　 那么我该怎么做呢？答案很简单，就是要锻炼全身的肌肉，特别是腰部、肩膀、手腕的肌肉力量，使它们柔软起来。具体来说，可以通过慢跑等运动，不间断地进行锻炼，来增强肌肉力量、强壮腰腿。只要每天坚持锻炼一小时，至少三十分钟也行，就能有所改善，得分也能增加一些。不过，这只限于在高尔夫球场上，在其他方面就没有多少收效了。对于眼前没有多大收益的事，何必那么拼命呢。
　　 我明知这样想不对，却因为不靠这方面的提高也照样生活，所以逐渐懈怠下来。
　　 那么，人是从何时开始出现退行性变化的呢？仅仅从肉体层面的发展极限来说，也许是二十二三岁，最多到二十五岁。从那之后，肉体的强健和精力就会逐渐下降。而且不只是在运动能力方面，皮肤的弹性和光泽也同样会下降。很多女性过了这个年龄都会感觉到，即便涂脂抹粉，也不容易上妆，皮肤没有以前那样有光泽了。
　　 虽说肉体从二十四五岁开始就一步步地衰退，但是大部分人仍然会继续活四五十年。知道了这一点，就会明白，人生的一大半是在退行性变化中度过的。我这么说并不为过。因此，如何积极地正视和对待退行性变化，就变得尤为重要。我之所以想要一边打高尔夫一边仔细观察自己退步的过程，就是这个原因。
　　 最近美国有研究表明，一般来讲，人在六十五岁左右时的判断力是最好的。由于体力在走下坡路，身体里不再充满激情，人们开始挖掘自己的内在，使之变得更有深度。说不定造物主就是为了这个目的，让我们这些具有世界上最高智慧的人类，比其他动物的退行性变化期延长了一些吧。
　　 这么一想，人就会对年龄增长产生兴趣，并且鼓起勇气来。好啊，退行性变化，你来吧。
　　/摘编自《老人这宝贝》（完）