小茉莉一开口，黑板窗户都震破；
　　小茉莉大声吼，足球飞进网里头。
　　我要讲的是小茉莉的故事。告诉我这个故事的，就是他本人。为了从头听到尾，我往耳朵里塞了快一斤重的棉花。不过就算是这样，我还是差点儿没变成聋子。小茉莉的嗓音太有穿透力了！就算像他自己说的那样，刻意压低了嗓门说话，那声音也能直冲到一万米高空，传到恰巧从他头顶经过的飞机乘客的耳朵里。
　　如今的他，是举世闻名的男高音歌唱家。从南极到北极，简直无人不晓。说到他的艺名，那是如雷贯耳，你们一定在报纸上见过不下一百次，在这里我们就不提了。至于小茉莉，则是他当年的小名。我们的故事也就是围绕这个叫小茉莉的家伙展开的。
　　很多年以前，有一个小孩，他看起来很普通，甚至個头比其他孩子还稍稍矮那么一点儿，但自打他发出第一声啼哭，人们就立刻明白这孩子的嗓门不寻常。
　　小茉莉出生在深更半夜。那一瞬间，村里的人全都被惊醒了，以为听见了工厂上班的汽笛声，其实那只不过是小茉莉在试嗓门，就跟其他刚出生的宝宝一样！好在小茉莉很快就学会了像正常人那样（除了记者和值夜班的人）一觉睡到大天亮。每天早晨，他的啼哭都会准时在七点钟哇哇响起，这正好是人们起床上班的时间。这么一来，工厂的汽笛就用不上了，久而久之都生锈了。
　　六岁时，小茉莉去学校上学。老师点到他的名字，叫：
　　“小茉莉。”
　　“到！”这个新生答得精神抖擞。
　　咔嚓！黑板突然四分五裂，无数碎片哗啦啦落了一地。
　　“是谁朝黑板扔石头？”老师举起了教鞭。
　　教室里鸦雀无声。
　　“我再点一次名。”老师说。
　　当老师再次叫到小茉莉时，小茉莉站起身来，若无其事地回答：
　　“不是我，老……”
　　“师”字还没说出口，窗户上的玻璃就跟黑板一样，在一瞬间粉身碎骨。