1976年不可能写《唐山大地震》

来源 :现代阅读 | 被引量 : 0次 | 上传用户:anysome_921
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  引文 尽管是24年前出版的作品,钱钢长篇报告文学《唐山大地震》在这些年里仍一再被提起和阅读。2010年新版《唐山大地震》首发前,钱钢讲述自己创作这部作品前后的故事。
  
  听到“唐山大地震”的消息时,钱钢说他在上海,当时他在驻上海的部队里,并开始学习写作。“那个时候的新闻不是说唐山发生灾害,而是说党中央极为关怀。”钱钢说,他当时就决定去唐山,去组织诗歌的稿子。“8月1日我去虹桥,一架一架的飞机运的都是尸体袋,正飞向唐山。”钱钢没被允许上飞机,后来随上海防疫大队坐火车去了唐山。“当时救灾很简陋,部队赶过去,赤手空拳赶到唐山,没有带大型的设备,从废墟里边救人。我跟着上海医疗队防疫大队赶到唐山的时候正好碰到这样的场面,我们只看到一个活的人被救出来,看到的大量都是尸体。”
  在去唐山前,钱钢说他妈妈让他去唐山找一个蒋姓老朋友,这个蒋叔叔当时正好在唐山做民政局局长,“因为蒋叔叔是民政局局长,所以他就给了我一些特别的机会,让我作为他的工作人员去参加护送孤儿出灾区,送到安全的地方。”钱钢说,他对于唐山整个经历印象最深刻的就是火车站一幕,“当年的火车站成了一片废墟,从这个火车站里边我们送一批小孩。大清早,朦朦胧胧的在火车站广场乱石堆上你看到一片蓝色,所有小孩都穿上发给他们的新衣服,白布条在胸前,写某某名字,某某村,没有别的东西。”一路上,“我们所有工作人员的任务就是逗孩子们玩,避免他们情绪波动”。离开他们的时候,钱钢说他们都是偷偷走开的,“他们那个时候其实已经把你当做亲人了”。
  “但是在1976年不可能写《唐山大地震》,完全不可能。”钱钢说,当时的政治环境还是批“四人帮”,之后又是对越反击战,“我就到了《解放军报》,做了记者。”
  钱钢说,那个年代印象最深的事情之一就是一批报告文学的出现,如《哥德巴赫猜想》、《扬眉剑出鞘》,“一批作家发表了大批报告文学作品,呼唤人道主义、披露历史真相、揭露现实问题。这一报告文学运动的实质是另辟蹊径,争取人文自由”。
  “1984年我在解放军艺术学院, 他们对我说再过两年就是唐山大地震10周年,咱写一个报告文学,写《一座城市的毁灭和新生》。”于是,钱钢重新回到唐山采访,以记者的身份,“这个时候再回唐山,怎么都觉得写‘一座城市的毁灭和新生’不舒服,我就跟编辑说,新生就不写了,只写灾难”。而当时,钱钢写《唐山大地震》的目标就是《广岛浩劫》,“当时我心里想要写一本跟《广岛浩劫》一样的书,编辑思想也很开明,他说,‘你说的对,为什么不可以’”。
  1986年3月,《唐山大地震》第一次在《解放军文艺杂志》上发表,那一期只发表这一篇文章,在当时来说这是狂妄之举。“《唐山大地震》第一次披露了那么多的事实,很多灾难的事实,告别神话、假话,讲真话、说人话,这是最基本的。”不久单行本《唐山大地震》出版。
  钱钢说,《唐山大地震》在1986年的发表遇到了一个最佳的时间窗口,“那个时候的中宣部部长朱厚泽提出三宽政策:宽松、宽容、宽厚,我碰到了一个时间窗口,这个作品出来了”。
  钱钢这几年在香港工作,“唐山和香港它们之间有什么联系?这是我自己都意想不到的,命运里边有很多远远的在等着你的事情。1986年《唐山大地震》发表以后,很快被香港朋友注意到,有一天我收到一封来自海外的信,是港英政府的教育署发来的,他们准备把我书里的序放进中学语文课本,问我是否同意。我很高兴,没有向领导报告就自己决定同意。”所以,从1988年至今22年间,22届的香港学生读过《唐山大地震》,“所以,汶川大地震后,香港人很清楚地震意味着什么”。
  因为电影的缘故,“唐山大地震”一事重新被人们关心,“很无奈今天很多人不看书,看网,我就在网上发微博《唐山大地震》给你们看。一条微博140个字,我发24条,将书里边内容摘出来,加在一起3000个字。”不过令钱钢担心的是,因为电影热映的缘故,在很多年后,年轻人知道的“唐山大地震”都将是电影中的。
  (摘自《东方早报》 作者:石剑峰)
其他文献
春秋末年发生在晋国的“赵氏孤儿事件”,可能是中国历史上最早的冤案了,其惨烈程度远较后世的诸多冤案为甚。  晋灵公荒淫无道,辅政大臣赵盾屡谏无效,被晋灵公猜忌,派人追杀,赵盾被迫出逃。可是他还没逃出国,大臣赵穿就杀了晋灵公立了新君,赵盾又被请回来主持大政,当时的史官书:“赵盾弑其君。”晋景公时,司寇屠岸贾追究刺杀晋灵公的主谋,罪名加在赵盾身上,屠岸贾怂恿晋景公把赵盾全家都杀了。一夜之间,赵盾和他的儿
期刊
外孙女今年6岁了,在幼儿园大班。一天回来,口中念念有词,像念儿歌一样:“人之初,性本善……”一直念到“苟不教,性乃迁”。只念叨着而不知什么意思。有一天,口中咕咕哝哝,问她背的什么,她说是:“×××,自己心。”幼儿园卖给她一本书,那书的封面写着:《儿童国学读本·三字经·弟子规》。她背的该是《弟子规》的“首者弟,次谨信”吧。当然小家伙很快就没兴致了,书扔在一边,还是看她的《三只小猪》去了。我由此想写一
期刊
引言 1949年5月27日,中国人民解放军攻占上海。   此时,这座当时远东最繁华的大都市里乱象丛生——百业凋敝,经济几近崩溃,城乡往来中断,物价如脱缰野马一般飞涨。通货膨胀能不能抑制?投机资本能不能根除?这是共产党人面临的全新考验,也直接关系到新政权能否稳固、能否长久。    1949年6月,解放不过数日的大上海民心惶惶。  其时,新政权已经接管了这座著名的城市。与解放军一起进城的还有40辆美国
期刊
陈独秀是中共早期的首脑人物。1921年7月,在中共“一大”上,陈独秀被选为中央局书记,相当于总书记。在中共“二大”、“三大”上,陈独秀当选为中央执行委员会委员长,也相当于总书记。在中共“四大”、“五大”上,陈独秀担任总书记。陈独秀连任中共5届总书记,而且又是“五四运动总司令”(毛泽东语),名声很大,引人注目,所以他的行踪隐秘,以避开敌探耳目。他的住处经常搬动,而且地址绝对保密。中央和他往往单线联系
期刊
1979年5月6日,来自广东省惠阳、东莞、宝安80多个乡镇的7万群众,像数十条凶猛的洪流,黑压压地扑向深圳,两个海防前哨不到半个小时就被人海吞噬了。  这场惊天骤变是被一则谣言引爆的。不过,事发前并没有任何飓风来临的征兆。谣言说,在伊丽莎白女王登基当天,香港实行大赦——凡滞港人士可于3天内向政府申报香港永久居民。深圳还在当日“大放河口”,允许群众自由进出香港。  一位72岁的深圳土著人士说起这一幕
期刊
1939年9月1日,纳粹德国对波兰发动闪击战,占领波兰西部地区。16天后,苏联也从东部进入波兰,占领寇松线以东的全部波兰领土。在推进中,苏联军队俘虏了约25万名波兰军队官兵。苏联随后将波兰官兵分别关押在一些新建的战俘营中。其中有9000名军官在内的共约1.5万名波兰战俘被关押在斯塔罗别利斯克、科泽利斯克和奥斯塔什科夫3个战俘营里。  1943年4月13日,攻入苏联的德国军队宣布在苏联卡廷森林发现一
期刊
引言 说起“文革”前后军队大院特有的文化,主要指的是北京。北京的军队大院数量多,级别高,待遇特殊。长安街延长线从军事博物馆以西,大院此起彼落,一个接一个。不过总政和总参不在那边。另外还有一些小一点儿部队院子散落在北京的各个地方。“文革”前,这些大院里的孩子,尤其是位于郊区部队大院的孩子们和外界甚少接触。  1960年秋,我们院成立,从全国各地的军队里精挑细选调来院里所有的干部,人数很少,但个个都是
期刊
天安门背后的紫禁城,是明、清两代帝王居住的地方,天安门城楼则是一道壁垒森严的大门岗。在明、清两代,普通百姓莫说进紫禁城,就连“T”形广场上的大明门(大清门)或东西长安门都不许接近。  新中国成立后,天安门城楼那巨大的拱门终于打开。普通人可以自由地穿过金水桥,走进昔日的皇家御地,去参观金銮殿了。但天安门城楼作为重要的政治活动场所,却有着极其严格的管理。  当时,不要说寻常百姓不可能上城楼,即便是长年
期刊
引言 编剧金娜因为在莫斯科发了数条微博,结果被中国联通收了3900元上网通信费。  2010年12月2日,金娜将此事在微博上公布后,引起网民热议,称之为“史上最贵微博”。    对于坊间又一“史上之最”的诞生,舆论将其原因归结为联通告知义务不到位。其实,若无电信运营商的市场强势、消费者定价话语权的缺失,所谓天价账单事件也不会频频发生。  事实上,电信消费者被动缴纳高额资费的事件屡见不鲜。2010年
期刊
引言 世界上3个著名的天然海角坐落于此:开普角、麦克利尔角和好望角。    开普角海拔238米,是3个海角中最高的,也是游人观海景的最佳之处。沿着石阶登上山顶,便可看到崖顶上有一个建于1857年的灯塔,灯塔下是一个标着从开普角到世界各地距离的标杆。从标杆到北京指示的距离为12933公里。崖顶左手下方有一个伸入大西洋的海角,它就是著名的开普角。尽管国际地理学会将南非最南端的厄加勒斯角定义为印度洋和大
期刊