乐嘉问我：“明年你中欧毕业了做什么？”
　　我答：“去美国学一年英语。”
　　他诧异地问：“你英语这么好了为什么还要学？”
　　我答：“我离英语好还有很大的距离，顶多是对话没问题，涉及到灵魂与思想的沟通就显得很没有被教化。我对好几本英语原版的著作很有兴趣，可对它们的中译文本很不满意，我想学习后自己翻译。”
　　乐嘉又问我：“那学完英语你做什么？”
　　我答：“我想报一个心理学的博士专业。我觉得这门技艺对我写作很有帮助，也更能理性分析现象背后的成因。”
　　乐嘉惊叹：“你怎么有这么大动力？我认识你的这几年，每天都在学习！你到底想干嘛？！”
　　我答：“我想在自己年老的时候，依旧能感受生命之美。”
　　總在看宣传片，常回家看看，多陪父母说话，甚至为不探望父母还立法。这不是我要的老年——充满着弱势的怜悯，无奈的孝道重压。
　　我不想让我儿子出于理法道德不得不来看我，一想到这我就牙疼，我不想让自己老了以后活在整天期盼儿女孙子电话的孤单里。说实话，我也不想晚上的娱乐不是看电视就是跳广场舞。
　　我在国外，看过很多老年人精气神极好，打高尔夫，办PARTY，老得很有风骨和气质，状态极佳。其实中国也有很多这样的老人，退休以后上老年大学，琴棋書画，写回忆录，还做点滴慈善。
　　人在老年的时候，也许体力不及年轻人，但经验是财富和宝藏；也许记忆力不及年轻人，但智慧却无可比及——前提是你从未放弃过学习。学习这种能力不是为孩童准备的，学习能力是伴随终生的。“活到老学到老”一语，出自古代雅典著名政治家梭伦之口，直译为“我愈老愈学到了很多的东西”。
　　很多人在走出学校以后，觉得学习这事就终止了，把时间花在打麻将，烧饭做菜，聊天美色上。也许这一段你觉得很舒坦，但舒坦之后，就是老年的渴求陪伴，与世脱节，寻求帮助，以及无所事事。你期望得到社会的关爱，你怕被忽略，你渴求更多的照顾，你老来寂寞。
　　从社会角度说，关爱老人是正确的。因为每个人都会老，每个人都怕老无所依，一个对社会奉献了半辈子的人值得善待。但从个体角度，你绝对可以打破这个恐惧的怪圈，前提是你永远在进步。
　　我前几天听了海尔集团张瑞敏的演讲，赞叹这位共和国同龄人的思维敏捷和博学多才。他直到今天，都以每周阅读两本书，一年一百多本的速度在学习着。在座的学生提问的所有跨时代、跨技术、跨领域的问题，他都有过思考并能提出独到的见解。我有时候想，能跟这样一位智者在一起学习生活，每天聆听他对世界的领悟，这是多么幸福的事啊！而张瑞敏，他一定来不及哀叹年纪大了，没有用了。他更不会去乞求年轻人的陪伴——因为年轻人在争相向他学习，努力跟上他的步伐。
　　这样的老人全社会还有很多。
　　比方说巴菲特的午餐。比方说梅丽尔·斯特里普去年再度捧得小金人。比方说褚时健在暮年新创的“褚橙”品牌。
　　我一方面同情怜悯那些老去和即将老去的人，一方面希望自己活得不一样。
　　古罗马哲学家西塞罗在《论老年》中说：老年人不仅要保重身体，还应注意理智与心灵的健康，因此老年也得不断学习。“一个总是在这些学习和工作中讨生活的人，是不会察觉自己老之将至的。”这与孔子所云：“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”是一个道理。
　　想拥有一个丰富精神世界和果实累累的老年，我现在就要努力。
　　摘自《山西老年》 佚名/图