这天是儿子的5岁生日，为了祝贺他，亲友们齐聚餐厅，热闹非凡。唱完生日歌，点上蜡烛后，儿子就开始许愿了，小小的脸庞看上去庄重异常。待他睁开眼睛后，大家纷纷挤了过来，七嘴八舌地打听他许的什么愿。儿子固执地摇头：“不能说，说了就不灵验了。”叔叔猜他想当警察，姑姑说他想要一屋子玩具、表弟表妹猜他想去迪斯尼乐园……儿子笑笑，一概摇头。这下连我也好奇起来：儿子的愿望到底是什么呢？
　　餐厅老板是位50多岁的老人，他走过来温和地说：“孩子，如果不想说出来，你可以把它写下来。”说罢，指了指那宽大的落地长窗。这真是个好主意，外面下着细雨，窗子上雾气朦胧，正好成了一块平滑的写字板。儿子盯着老板看了一会儿，大约是那苍白的头发和深深的皱纹让他产生了信任，他采纳了老板的建议。儿子走到窗边，用食指认真地写下了一行歪歪扭扭的字：想比妈妈大一天。
　　稚拙的字，在宽大的玻璃上映衬得格外清晰，所有的人都面面相觑，老公还有些尴尬，说他从没听过这样奇怪的愿望。
　　这时，我猛然想起，幼儿园老师前些天告诉过我，儿子最近举动异常：他总爱站在烈日下，说自己是一棵树，要多吸收阳光快快长大；当老师问起家中谁最小时，他竟然说妈妈最小，比他还要小一天！当时，小朋友们的笑声险些掀翻了屋顶。
　　儿子的愿望公开后，捂嘴直笑的小表妹奶声奶气地说：“你的愿望太奇怪了！”堂姐也伶牙俐齿地补充：“你永远比妈妈小，懂不懂？”邻桌的男孩，忽然像唱歌似地叫道：“他很傻，是不是？”
　　“不，我保证，他很聪明。”众目睽睽之下，我握住了儿子的手，大声向所有人宣布。他只有5岁，有权说傻话，有权做傻事，但是任何人都没有权力嘲笑他！我蹲下来温和地问：“告诉妈妈，为什么想比我大呢？”儿子的声音很小，却一字一句说得清楚：“比妈妈大的话，你再崴了脚时，我就可以背你了。”
　　我心里一震，前些天我崴了脚，每天上下楼梯时只好用力扶着扶手，用一只脚跳着走。儿子一定是看见了我的艰难，悄悄记在心里，这才萌生了一个那么有创意的伟大想法：他渴望长大。
　　我的讲述，让所有人都安静了下来，不，应该说是儿子珍贵的童心，让所有人都安静了下来，细细品味他的善良和可爱。
　　落地窗上的字渐渐模糊了，但儿子真诚而稚嫩的话语却留在了我们每个人的心中，久久不散。儿子心里究竟是怎样一个晶莹如雪的世界，才会生出这圣诞树一般璀璨的心愿啊！餐厅老板微笑着说：“祝福你，孩子，你的成长带给我们很大的震撼；也祝福你，女士，你是世界上最幸福的母亲！”