有一种我非常反感的出版物，叫作“名著缩印本”，据说是为中小学生量身定制的。它只保留故事框架和基本情节，大量细节、对话和心理描写被删除。
　　要知道一本名著之所以伟大，从来不是因为它的主题，虽然可能流传最广的只是它的主题——比如《简·爱》为什么会成为“女性的《圣经》”呢？因为它描写了男女平等——但是抱歉，写男女平等的书多了，生活中有很多问题是经不起多一句追问的。有那么多写男女平等的书籍，为什么人们心目中只留下了《简·爱》？
　　我给出的答案是，名著之伟大从来不在于它所谓的“中心思想”，而在于围绕这个“中心思想”，它拥有太多“人人心中有，个个笔下无”的动人细节，正是这些细节，诠释了种种亘古不变的真理。如果我们看一本名著，只是为了看它的中心思想和故事梗概，《约翰·克利斯朵夫》就不用看了。为什么呢？傅雷在翻译的时候，已经把中心思想写在了五卷本的扉页上：“英雄不是没有脆弱的时候，只不过不被脆弱征服罢了。”
　　所以说，现在市面上相当多的所谓“浓缩版名著”，是对读者的欺骗。你拿掉了最优美的文字和最值得回味的细节，只保留一个中心思想。孩子们没有机会读到原汁原味的作品，这还不是最糟糕的，更不幸的是当他们以后有机会和真正伟大的原著相遇时，却不再看了，因为他们认为自己看过了，而且可能不太喜欢。
　　每一本书中都蕴藏着你所期待的自己。
　　阅读就像一段旅程，不是每一段旅程都要从头开始，也不是每一段旅程都要一直走到终点。阅读也是要讲究随缘和惜缘的，别功利，别强加。随着年龄的增长，它慢慢成为你的一种不可或缺的生活方式。当你拥有属于自己的阅读习惯时，你永远不会孤单，永远倍感踏实。
　　爱因斯坦临终时曾说：“死亡对我意味着什么？不过就是再也无法拉我心爱的小提琴了。”阅读也好，音乐也好，就有这么重要，重要到可以与生命画等号。我们读书是在读什么？读鲁迅、周作人，還是傅雷、梅里美？
　　其实都不是。我们读所有的书，最终的目的都是读到自己。
　　你会发现焦躁的心平息下来了，突然有种豁然开朗的安全感，你会发现你百思不得其解的困惑，千百年来被无数的人思考过，并且提供了各种各样的答案。真正使阅读成为一种深刻而愉悦的体验的，是你从中找到了自己，塑造了自己；而每一本在你心目中值得阅读和记住的书，都是因为其中蕴藏着未来你更期待的那个自己。
　　（大浪淘沙摘自《白说》长江文艺出版社）
　　【素材运用】我们每个人都阅读。为什么阅读？白岩松认为，我们如果能通过阅读不再焦躁而心平气和，我们如果能通过阅读不再困惑而豁然开朗，那我们就达到了阅读的目的。如果我们能在阅读中找到自己、塑造自己，那我们就达到了阅读的最高境界。
　　【速用名言】
　　1.知识虽然可以带来幸福，但假如把它压缩成药丸子灌下去，就丧失了乐趣。——作家 王小波
　　2.读书不是为了雄辩和驳斥，也不是为了轻信和盲从，而是为了思考和权衡。——法国作家 培根
　　【适用话题】阅读；体验；生活方式；塑造自己
　　（特约教师 李辉）