不知怎的，年纪越大，越喜歡探古寻幽。小城退休教授何美凤就是这样。有一次，她无聊地翻阅一本当地的地方志，意外地发现三十公里外的地方，有个自然村叫“七层厅”，一时好奇，独自驱车前往。
　　还真是，这里各家各户的门上，都挂着写有“七层厅1号”“七层厅2号”字样的门牌。古时的地名，或以山志，或以水记，有些干脆就是以某一著名建筑物为名，例如白塔胡同、双桥村、药铺街等等。这儿叫“七层厅”，说不定倒真有座古宅是七层厅呢。还真有，就在村中间，她发现有座大宅子，是七进式的，也就是人们常说的七层。
　　何教授看过许多古宅子、大宅子，大多都三进式的，五进式的就很少见了，七进式的还是头回见到呢。据说，江南名镇周庄就有一座七进式的大宅子，叫沈厅，着实富丽堂皇，这宅子的主人沈万三当年那可是富可敌国啊。可见，七进式大宅子，一定非普通人才能拥有，可这么偏远的地方，好像从来也没听说出现过什么富贵人家啊。
　　何教授从这座宅子的后面进去，后三进几乎完全倒塌了，地上全是瓦砾、淤泥。残存的墙根上，有两幅精美的石雕，在花瓣纹的簇拥中，有幅是“奔鹿回首”图，还有一幅是“双凤逐日”图。前四进虽也破损严重，可大体上还保存完整，富于江南古宅特色的雕花绘图门窗，和刻有丰富花纹的石柱石基，骄傲地迎接着何教授的到来。何教授忍不住用双手抚摸着它们。
　　穿过这七进厅，来到大门处，何教授眼前禁不住一亮。这儿与整栋大宅的衰败完全不同，飞檐翘角依然完好，石砌泥封依然完整。整座门楼雄伟高大，气派非凡。雕梁画栋，做工极为精美。大门之上的石匾，“双凤第”三个丰腴肥硕的大字赫然在目。这三个字的上下，都有细致入微的石雕人物图案，应该是在讲着富贵吉祥的故事。再上面的马头墙上，铺有一层又一层刻有“寿”字的瓦当，瓦当上面，两只不知什么材质的凤凰凌虚欲振。
　　门前一巨型青石板，光洁如洗。何教授累了，坐上面小憩。不知不觉之间，周身莫名轻快起来，有如十七八岁的少女，千娇百媚，不惹一丝尘埃。她惊奇地站了起来，发现自己竟然头戴凤冠，脸遮红方巾。上身套着绣花红袍，肩披霞帔。下身穿着红裙、红裤、红缎绣花鞋，一身红色，喜气洋洋。而快活的唢呐之声，跌宕起伏;由衷的贺喜之辞，抑扬顿挫。一顶大红的花轿，似从天边飘来，款款抬到这大宅的门前，自己被人背着、簇拥着进了这硕大的花轿，转身之间，就离这大门越来越远，直至没入禁宫深处。
　　恍惚间，自己又好像换了颜色。仔细打量，竟然头戴熟铜铸就的狮子盔，身披铁叶攒成的铠甲，腰系镀金兽面束带，前后两面青铜护心镜，光亮无比。铠甲外披了件绯红团花袍，上面垂着两条绿绒缕颔带。腰间左挂一张弓，右悬一壶箭。手里横着一根银头花枪，迎风凄鸣。胯下一匹枣红马，仰头咆嘶……身在何处？一望无尽的衰草、如血一般红透的残阳、依稀在目的关隘……显然，这是三秋的塞外，是肃杀的边关，是决胜疆场的大舞台。
　　一个是初嫁的少女，一个是出征的女将军，竟然你中有我，我中有你了。
　　好多年以后，出征的女将军醉卧沙场马革裹尸，蒙恩归葬故里，成为娘家大宅马头墙上的一只凤凰;初嫁的少女与天地同崩，只剩一缕魂魄，回家省亲，成为娘家大宅马头墙上的另一只凤凰。
　　过了许久，又似只是瞬间，何教授悠悠地醒来，竟然一下子站不起来，前所未有的疲惫感漫及全身，好似走了一段漫长的路，又似经历了一段艰困的岁月，青春、气血、精力，都散作了满天烟云。只是，对这栋俗称“七层厅”，其实大名为“双凤第”的大宅，莫名生出许多喜爱与亲近。而那两只凤凰，感觉也似活了般，向自己点头微笑呢。
　　一梦而醒的何教授向村民打听这栋大宅的由来，村民大多不知。哪怕是村中老者，也只知它最早的主人姓何，相传其膝下两个女儿境遇非凡，如人中之凤。传说罢了，史料未有记载。