出城记

来源 :辽河 | 被引量 : 0次 | 上传用户:colossus198201
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他叫牛三定。小时候,上过几年私塾的父亲给他取了这个名字,就是叫他做事不要莽撞,三思而后定。有了這个准则,牛三定这一生凡事小心翼翼,没出过什么大纰漏,也没做成过什么大事情,反而他这个名字倒成了熟人圈子里的笑料。有一年冬季,他刚高中毕业,有征兵的首长路过村里,看他长得英俊帅气,就问他:“小伙子愿不愿意跟我当兵去?”他回答说:“让我想想。”说想想,也就是要回家问他爸。可是当时他爸没在家,等他爸从挑河提的工地上半个月后回来时,征兵已经结束了。那时候农村孩子能去当兵,那是多少人梦寐以求的事啊,可是他却将送上门的机会给失去了。为此,父子俩后悔了多少年。
  还有一次,一天晚上,大队宣传队来生产队演《白毛女》,宣传队有一个演喜儿的姑娘夏小芳,大着胆子跟他说:“我们俩交朋友好吗?”这个夏小芳是全大队数一数二的美人坯子,不仅机灵人也长得漂亮。当时牛三定是全大队唯一的高中生,夏小芳对他倾慕不已。牛三定当时脸就红了,心扑通扑通地跳,憋了半天说:“让我想想。”可是这件事情他羞于开口,一直没好意思跟家里人说,只是每天想着跟夏小芳未来的美好,在心里偷着乐。夏小芳见牛三定那头一直没有回音,心想一定是人家看不上自己,于是就跟村里一个骟小猪的定了亲。这件事情让牛三定后悔了一辈子。
  言归正传,单说这一向做事稳沉的牛三定,在今年春节期间却做了一件十分不稳沉、甚至有些荒唐、连他自己都说不出口的尴尬事。
  今年春节,从年前就流传着武汉发新冠毒肺炎的消息,手机上、电视上天天讲,而且形势一天比一天紧张,到年后,便真的有些人心惶惶了。他哥哥姐姐家的侄子们、以及他家属娘家的侄子们,都纷纷给他发来信息:有叫叔的、叫姑父的、叫舅舅的,说我们今年过年就不去给您老人家拜年了,等疫情过去,春暖花开的时候,我们再去给您补上。您老人家就在家过一个安静祥和的春节吧。做镇长的儿子牛果动(有了多次惨痛教训的牛三定后来给自己的儿子取名果动,就是叫他做事要果断,别再像他那么优柔寡断了)和在医院工作的儿媳妇前几天就一头扎在疫情防控的工作中了,并一再告诫他这个喜欢到处溜达的爸爸,一定要待在家里,不要到处乱跑。牛三定嘴上答应了,可是心里并未真正当一回事。他觉得,这都是草木皆兵。一个武汉一千几百万人,有百十个病例算什么?比起每年癌症、车祸死的人,那就是凤毛麟角,比中500万大奖都难!再说,武汉距我们这里隔着好几百公里呢,不用听着风就是雨。2003年闹非典,又叫SARS,过几年又是禽流感,也叫HINI,还有2014年肆虐西非的埃博拉等等,我们这里没有一个人发病,更是一个人没死。国家宣传,那是考虑全国的事,与我们这里,八杆子打不着。他觉着这个年该咋过还咋过。
  牛三定去年上半年退休,退休过后,他除了偶尔打打麻将、钓钓鱼之外,最大的爱好是“公交旅游”。就是坐一块钱的公交到处转悠。难得现在闲下来,和一帮同时退休的老同志一起,经常坐着公交,去三河喝早茶、去庐镇看瀑布、去春秋看花世界、去杭埠逛生态园,等等。这几天因为忙过年、备年货,从腊月廿六憋到年初一都没出门,年初二他想怎么也得出去溜一趟了。孩子们家不让去,就去同学老黄家打麻将去,刚好他们那个安置小区住着好几个同学。心里这么想着,他就提上两瓶酒,跟老伴打了声招呼,就出了门。
  老黄家住的小区,也就是牛三定先前老家的村子,距县城十几公里。出了门走到街上,往左边一拐,来到公交站台。刚好一辆2路车到了。上车的就他一个人,他一脚踏上去,向投币箱里塞了一枚硬币,见前面一个双人座位上只坐着一位姑娘,他就在她身旁坐了下来。那姑娘朝他看了看,立马站起身往后排去了。毛病,难道我身上有粪?他诧异地朝那姑娘看了一眼,又朝后面其他人看了一眼,原来车上的人都带着口罩,就他一个没戴。其实儿媳妇给家里放了一包口罩,他揣了一只在口袋里,他不习惯戴口罩,觉得别扭,说话、出气都不自然。现在,他意识到了别人不跟他坐一起的原因,觉得有些尴尬,于是,将口罩掏出来,戴上了。
  在老黄家吃过午饭,打了一下午麻将,接着又打了一晚上,中间老伴给他打了几个电话,一再催他回去。后来上中学的孙子又给他打电话,说现在武汉感染人数新增加了好几十例,而且国内的好多省份都有了,世界上别的好多国家也都有了,并说你再不回来明天就要封城了,你就回不来了。他这才有些紧张,答应明天上午就回去。
  第二天一早,牛三定就起来了,谢绝了老黄夫妇的挽留,说自己要回去了。他知道老黄夫妇也并不是真心的挽留,毕竟疫情当前,只不过是客气话而已。只是昨晚打麻将晚了,脚下受了点寒,从下半夜开始有几声咳嗽,他知道这并不是新冠肺炎,只是受了点寒气而已。可是这特殊时期,扯上个相似的症状,不免还是让他心里有个“疙瘩”。不过无论如何,现在回家是必须的。临走,老黄夫妇又送了他一拎茶叶。他想,这个老黄,还跟我搞礼尚往来!
  告别老黄夫妇,下楼走到小区门口,就见小区大门那个起落升降的闸门放下了,闸门的上方,在两个门垛之间绑了一根毛竹,门口又多了两个保安,还有几个戴着袖章的村干部,门口的横杆前放着一块大牌子,上面写着:“疫情期间本村人员禁止外出,非本村人员禁止入内。”没想到,形势一下子变得如此严峻,牛三定心想,看来真的不是儿戏了。好在几个村干部都熟悉,就打开边上的人行通道,让他赶紧回家。
  距离小区门口不足一百米的地方就是公交站台,快到跟前的时候,见有一辆公交车停在那里,驾驶员手里拿着测温仪正在给几个准备上车的乘客一一量着体温。他一想,这下坏了,自己现在咳嗽,人在咳嗽的时候是不是多少有点低烧也说不准。若是一旦被测出来体温偏高,不管真的假的,先给弄进去隔离,那不就惨了么。他犹豫再三,觉得这车还是不能坐了,宁肯步行,也比关在里面受罪强。
  他拐上村后的一条水泥路。这是以前去县城的老公路,现在成为“村村通”了。牛三定对这一带的道路很熟,他知道从这条路步行的话要近上几里路。天空灰蒙蒙的,地里没有了庄稼,冬日的寒风似一把无形的刀子,将道路两旁及村庄周围的树木尽皆剥去了叶子,整个世界的精气神都蜷缩进了屋子里,外面是一派清冷和萧瑟的景象。渐渐地,他觉得有些饿了,腿也渐渐地没有了力气。这条他年轻时候穿着草鞋,挑着一百多斤的担子走起来都不觉得远的路,现在空着两手,怎么走起来就感觉远得不见了尽头呢?是不是这些年在城里歇娇惯了,还是老了,不中用了!   路边的村庄旁有一口水塘,他曾经来这里钓过鱼。他在一块钓鱼时坐过的石头上坐下来,打算歇一会儿再走。他摸出手机,看看家族群和朋友群里面,关于疫情的动态都有哪些新消息。上面大多是全国各地派医疗队驰援武汉和捐款捐物的消息,这些前两天就开始有了;还有让他震惊的消息是,现在居然在他周边的县市已经有了确诊的感染病例了,这让他吃惊不小,看来真的是“狼”来了!
  这时,忽然村庄里传来一个女人尖利的叫嚷声:“快看看它跑到哪里去了?”
  男人的声音:“我看到了,在这里呢。”
  女人的声音:“怎么让它跑出来啦,快把它逮进去关起来!”他吓得手一哆嗦,手机掉到了地上。他心想,难道自己被盯上了吗?他见旁边有一个茅房,就连忙捡起手机,装着解手,钻进了茅房棚里。
  不一会工夫,他透过茅房棚的窗洞,见有一对夫妇手里拿着树枝,在追赶着一头猪仔。
  我的个妈呀,原来是虚惊一场。
  待他疲惫不堪地走回城里,手机上显示的时间已经是下午两点多了,这个时候早已过了饭点,他想先找个地方解决一下肚子的问题。他从东门街一路走过,原先两边的排档、面馆,居然全都关了门。于是他只得继续往前走。街中心的广场旁边有一个他远房的侄子开的“小牛排档”,他走到那里时,发现门也关着。他透过玻璃门,看到里面好像还有人。他走上前去敲了敲门,他的侄媳妇——饭店的女老板秋燕见是自家叔子,就开门让他进去了。秋燕告诉他说,根据上面通知,为了安全,现在饭店都基本关门歇业了。说“不行给您下碗面吃,您走吧。”不似逐客令,却有些冷冷的,或许更多的是出于无奈,他不难理解。他跟侄子说,怎么形势发展得这么严峻?侄子说,形势确实严峻得很,现在很多城市都封城了,街上大部分店铺都关了,各小区也都封门了,您老再不回去,如再听说您是从外面回来,搞不好就真的进不去了。想起自己现在还咳嗽的状况,他的心里“咯噔”了一下。都怪自己莽撞,干嘛非要在这个特殊时期冒着风险出来呢?他又问了一句:“现在进出小区都要量体温吗?”秋燕说“要量。”
  走出饭店,他就在心里琢磨着下一步怎样才能回去家的事情。他打算先到小区门口看看再说。他住的小区就在广场旁边不远的地方。当他走到小区附近的时候,果然看到有两个保安站在门口,手上拿着测温仪,对每一个进入小区的人都是经过测量体温之后才被放进去。他想抱着侥幸心理上前试试,不行就跟他们解释一下,说自己的咳嗽(现在比早上又厉害了一些),即便有点低烧,完全是昨晚受凉引起的。可是他马上又觉得这样做风险太大。假如人家弄个测温器往跟前一伸,先说你是疑似,便将你控制起来,而后将你拉到不知什么地方去隔离、再做观察,待弄清楚了,没有个十天八天恐怕不行,那多难受啊!
  这时,有一辆“抗击疫情志愿者”的面包车从东边开过来在路边停下,一个姑娘下车追上一个骑着电瓶车没戴口罩的妇女,将一只口罩塞给她,叫她要戴口罩、要注意安全。于是他头脑一转:如果自己加入到志愿者队伍,到时是不是就可以跟着这个车子把自己送进小区里去呢?他上前对姑娘说:“同志我想加入你们,做志愿者。”姑娘看了他一眼说,“大爷您这么大年纪还来加入我们志愿者队伍,真是难得。那您拿身份证来登记一下,我再给您量一下体温。”又是量体温!他连忙说,我身份证没带,等我回去讨了身份证再说。
  看来今天真的是麻烦大了,他想要是再年轻二十岁,这么高的墙头,到了晚上,他一下就能翻过去,可是现在不行了。一时无聊,他只得又回到广场旁边转悠。
  街心广场是城中最开阔的地方,也是一个五岔路口。靠近街心花园的旁边摆着两张连在一起的桌子,桌面披着红布,上面写着“抗击疫情宣传台”字样,桌子后面坐着几个人,有的穿着制服。桌上的大喇叭里正播放着关于抗击疫情的宣传讲话,不远处还有一辆警车停在那里,车顶上的警灯在闪耀着红光。他忽然听到喇叭里传出了一个熟悉的、響亮的声音,是儿子的声音,是儿子的关于“万众一心,抗击疫情”的讲话录音。于是,他的心里震颤了。大疫当前,现在全城上下、全国上下都在抗“疫”,儿子是镇长,已经带领大家在前面冲锋了,他这个镇长的爸爸能够躲在后面畏首畏尾吗?现在冲上去,能够出多大力是多大力,才是他应该做的。他这样想着。
  想到这里,他的心情释然了,他放开手脚往街中心走去。
  广场周围虽然行人稀少,但不时地还能看到三三两两的行人,或步走、或骑车。这些人中有不戴口罩的,有边走边抽着香烟的,有年轻人边走边看手机的,见到这些,他就急了。
  他在想,怎样才能去劝说这些人,让他们增强安全防范意识。他正在踌躇不定的时候,忽然想到了自己手上提的茶叶袋子。于是,他将袋子里的茶叶盒拿出来,而后将纸袋撕下一半,卷成一个喇叭筒的形状握在手里。于是,在这个十字路口,就出现了一道新的风景:一位大爷站在路口,好似执勤的交警,在朝着行人喊话:“喂喂那位先生,你不要抽烟了,你要戴上口罩,赶快回家,要抽烟回家里厨房或者卫生间抽去。”“那位小姑娘,走路别看手机,要看回家看去。”“那位骑电瓶车的女士,你咋不带口罩在街上走呢,这样不安全!”
  这时,两位警察从车上下来,朝着他走过去。
  “请问你是干什么的?”
  “我是志愿者呀。”
  “志愿者大多是年轻人,都是有组织活动的,您这是?”
  “年纪大了就不能做志愿者吗?”
  “可是我们没有安排人在路口喊话的啊。”
  “这是我自己想到的,你们看那些人真的需要提醒。”
  “可是您这样一点没有防护措施,站在大街上,就是给我们添乱,知道吗?”
  他说,“你们就让我跟你们一起,为抗击疫情做一点事情吧。”
  那两位警察说:“我们要对您负责,您住在哪里,我们这就送您回去。”
  坐在警车上,牛三定还在想,这一天过的有点儿不对劲,到底哪里不对劲儿呢?
其他文献
1   那天,刚从外省采访回来,闺蜜约我去城边的茶馆聊天。不知怎的,她聊起她的母亲。说她母亲非常强势,从小到大,她只记得母亲经常在骂,不是骂父亲,就是骂邻居。春天耕种时,会因争夺耕牛而骂;夏天双抢时,为争晒谷坪而骂;秋天,端碗稀粥蹲在屋前坪里和邻居扯几句卵淡,扯出些麻纱,立即就会脸红脖子粗地开骂;冬天,明明是围炉烤火的好季节,母亲会守住父亲翻出些曾经的委屈,茶壶在炉灶上翻滚着冒出层层水汽,母亲骂父
期刊
他先拿出旱烟  慢慢地卷  树上的松针借着阳光伸长了一点  地上鸟鸣的影子向东倾斜  他左手倚着柳条筐梁  如这两三年他对往事的依靠  它们和风一起扶住  他的残年  迎着它们,他才觉得自己还硬朗  就像那扭在一起的柳条  曾经他用春柳比喻他的新婚妻子  摇曳的身姿,摇曳的笑  搖曳的手臂  他的语言是单一的  就像他的思念  整天紧紧地挎着他女人编的柳筐  想着还攥着她的手  在乡村小站  李花
期刊
(一) 梁晓声:现实主义是一种人道主义  115万字,手稿3600多页,8年时间创作……《人世间》获得茅盾文学奖,本在很多人意料之中,但梁晓声觉得很意外。  《人世间》是梁晓声“好人文化”的又一次呈现。一座北方省会城市,五口人的周氏普通家庭,十多位平民子弟的人生,在三卷本的大部头著作中跌宕起伏。梁晓声尽最大努力向现实主义致敬:无论社会如何变化,时代怎样变迁,都要努力做一个好人。  在“好人文化”寫
期刊
额上,栅栏虚掩  轻轻一推就扯出旧时光的根须  飞鸟,衔熟落日,放在远山的  篮子里  给多年后,途经的流水充饥  那一刻,有一些剪影就会飞上  枝头,捧出青涩  镶嵌在夜里  看,一只萤火虫追逐另一只  螢火虫  樱桃树  一树樱花的背后,躲着  一树红肿的眼睛  她知道,循美而来的人  唯一  一次相逢  其实,就是今生的永别  爬墙虎  至少,在裂纹出现之前  它的绿很单纯  至少,在秋天来
期刊
孔坤明,广东省作协会员。中国诗歌学会会员。河南《大河》诗社副社长。广州花都作协副主席。荣获2018年度中国十佳当代诗人。有作品刊发于《中国作家》《人民日报》《诗选刊》《延河》《芒种》《诗潮》等。《春花秋实:凤凰山的天地良心》荣获“凤凰山杯”全国山水诗大奖赛二等奖。《春色满园》获《抒怀2017现代诗精品选集》(中国文联出版社)金奖。  夜游  夜深人静。祈福的人  带着各自的幸福  回到人间  我选
期刊
九月,秋色一遍遍涂抹  泛黄的谷粒  远山的风,催促季节的脚步  离粮仓,更近  炊烟,升起乡村的安宁  米香,弥漫谷地的辉煌  旧梦醒了  耕种的耙犁春天失语  收割的镰刀秋日哑声  鸟儿集体失踪  一如远离故土的孩子  各奔东西  曾经迎风起舞的谷穗  情牵多少游子思乡的惆怅  每次苍茫的回望  都会抒写出惨淡的诗行  故乡的记忆  秋风,醉了  醉在结满果实的枝条  金黄谷穗的田野  垄上的
期刊
七律·渔舟唱晚     誰驾轻舟画里翩,歌声袅袅入山巅。  落霞有意炫金缕,渔火含情醉碧天。  两岸奇峰垂倒影,一壶浊酒度流年。  悠哉秋月春风里,不慕天宫不慕仙。  七绝·冬日品茗     素手烹茶指染香,亭亭小叶入诗行。  何须窗外花荫密,但取壶中日月长。  七绝·春风     轻携紫燕舞云天,涂翠飞霞弄雨烟。  大地山川呈秀色,谁人长袖拂无边。
期刊
我,睁开懵懂的双眼  在你广袤的大地上肃然起敬  抚摸你的豪迈,你的丰腴的肌肤  我常常,忘了我是你最幸福的孩子  我是你滚滚历史,风雷寒潮里蜕变的鹓雏  我是你高傲的头颅上镶嵌的一颗明珠  我是你烙进灵魂里永不屈服的泱泱风骨  穿过荒烟,屈辱  你在深重苦难的厄运里浴火重生  我为你的涅槃吐尽了最后一丝气力  今天,你的壮美里嘶吼着儿女们血流成河的悲痛  你的腾起,见证了那些不屈灵魂的坚守  我
期刊
月光谣  我的幸福,要追逐月光十万里  我的昨日,在喉咙中轻轻啜泣。这月光啊斩杀了多少他乡之客琵琶紧  收养了多少颗庄稼暗恋泥土的心  这一晚,月亮总会逃出手掌:四野  光阴在枯萎也在来临。  推窗可见三秋近。一棵庄稼叩拜一片黑土野鸟的舌头融化一碗寒露的涟漪  老榆树的倒影,与它相拥而眠:那些鳞片  与秋风相爱  挥手作别的瞬间,却弄疼了自己  这月光啊  不必再等十万年,多等一年都会老了  将一
期刊
老家的家  爷爷的家在老家的一片山坡上  奶奶和二叔陪他在坡上晒了二十多年太阳  去年秋天,父亲也去了那里  四口人一起守护着那片山场  父亲说,孩子们早晚都要回来的  我把爷爷的照片贴在本子上  我把奶奶的照片贴在本子上  我把父亲的照片贴在本子上  我把二叔的照片贴在本子上  我把自己的照片也贴在本子上  我担心回家时他们认不出我年老的模样  每年我都回去看望他们  帮爷爷拔拔院里的小草  和
期刊