刚从岭南回来时，谢允望着黄沙弥漫的天空，恍惚以为是岭南整日阴沉的天。记忆中的岭南阴雨连绵，空气中充满了水汽，看上去烟霭缭绕，分不清是山中的流岚，还是林中的瘴气，或是天上飘落的细碎雨丝。
　　谢允曾在岭南住过一段时间。那里人很少，街头巷尾只有稀稀落落的几个人撑伞而过。时间便这样悄然流过，后来，他又从岭南回到了大漠。
　　回到大漠后，他经营着几乎无人问津的酒肆，过着独居的生活。这天风静沙止，有人走入酒肆。她摘下面纱，要了一坛酒，默不作声地喝着。谢允倚在门框上，看她一碗接一碗，喝得伤心欲绝。突然，她问谢允，“在这大漠中，如何才能寻到一个人？”
　　谢允没作声，她便接着问：“寻不到了是吗？”眼中是掩不住的絕望。
　　谢允答道：“茫茫沙漠，寻一个人谈何容易？”
　　她忽而伏在桌上，低低地哭出了声，谢允听她哭得悲切，便说：“寻不到便等，等那人来找你。”
　　“等？”姑娘抬头望着谢允的背影，“我等了三年都没等到，要我等到死吗？”
　　后来，谢允才知道她叫碧霄，从岭南来，要寻一个名唤君山的少年。三年前，她在玉门关客栈遇到了君山。碧霄到客栈时，楼上有两位壮汉正打得难解难分，她便在楼下看热闹。楼上一人失足跌落，幸好衣衫勾住栏杆，悬在了半空，却是摇摇欲坠。碧霄心里一惊，这时，身旁一位看热闹的少年转头对她说：“小丫头，你的发簪借我用用。”碧霄摸了摸头上的发簪，还没等她同意，少年便将发簪拿了下来，那人便是君山。
　　他将簪子飞快地向楼上抛去，将那人的衣裳牢牢钉在了栏杆上。碧霄看着那人被救下，也松了一口气，只是她的簪子被折坏了。她不是小气之人，本不欲计较，君山却觍着脸走到她身旁，“小丫头，簪子弄坏了。”他挠挠头，讪讪地笑着，“要不我把门口那匹马赔给你吧，那可是汗血宝马，天下总共也没几匹……”他扬扬自得地夸着马，碧霄气不打一处来，一口打断他，“谁稀罕你的马，赔我的簪子！”
　　“诶？”他挑了挑眉，“好吧，那我改日赔你个一模一样的。”
　　“哪里来的改日？”碧霄头一仰，生气的模样格外俊俏。
　　君山看着她的样子只觉好笑，却用力忍住，“那你想怎样啊，总不能打我一顿吧？”
　　“打你又如何？”还没等她将剑拔出，君山已消失在客栈门口，留下一阵爽朗的笑声，“那得看你有没有这个本事啦！”碧霄急忙追出客栈，却见他已骑在马上，正笑着看她。她飞快地跨上马，追着他往关外奔去。两匹马一前一后，卷起阵阵黄沙。此时的碧霄无论如何也没有想到，这一策马，一相逐，换来的竟是一生一世的牵挂。
　　随君山在关外的那段日子，是她心底最珍重的时光。关外不同于岭南的山环水绕、阴雨连绵，而是戈壁连亘、黄沙漫天。在那里，他们共赏落雁平沙，也听过羌笛琵琶。碧霄想，若无那场变故，她愿意一直留在关外。
　　那天君山说，他要去大漠深处，他的故交遇到了麻烦，他要过去帮他们。碧霄要一起去，他却摇了摇头，“沙漠里太危险，你不能去。”语气是少有的严肃。
　　“那你呢？本事很大吗？”碧霄反驳他一句，心里却爬上了密密的不安。
　　“那是自然，”他又恢复了平日嬉笑的模样，“我从小就在沙漠长大，别说去一趟，就是去八趟十趟，也定能完完整整地回来。”
　　碧霄被他逗笑，嗔道：“别到时候还得让本姑娘去救你啊！”他也笑了，可随即敛了笑容，“你安心回岭南，最迟到三年后的七月，我去找你。”他想了想，又补充道：“我一定安全回来。”之后，君山送她回到玉门关，两人就此别过。
　　碧霄讲完自己的故事，端起酒坛，将剩下的酒一饮而尽。
　　谢允问：“今年的七月？”碧霄点头。
　　“日子还没到，”谢允淡淡地说，“好生等着，他一定会回来的。”
　　“可是我恨。”碧霄重重地放下酒坛，“老天既然让我遇到他，为什么还要我饱受三年的相思之苦？你可知我在岭南的日子是怎么过的？去年我还能收到他的信，而今他又在何方？”
　　“活着便是最大的安慰，”谢允回答，“我也给你讲一个故事吧。”谢允的语气中带着淡淡的忧伤，“我的故事很短，没有你的动人。”
　　那年谢允客居岭南。他云游四方却不喜与人交往，在岭南那样安静的地方，他更是独来独往，却不想会在这里爱上一位姑娘。他的居所旁有一片茶园，那姑娘每日都会撑着伞来采茶。不知从何时起，他每日最企盼的便是隔着烟雨远远望着那个姑娘。有一天，姑娘没有来，他心中生出几分不安，终于忍不住问了茶园的人，茶农告诉他，那姑娘不在了。
　　“什么叫不在了？”碧霄一愣。
　　“就是死了，永远不在了。”谢允答道，声音像死一般沉寂。
　　碧霄一时间不知说什么好，过了一会儿，谢允开口道：“你可知世上有许多相思之苦是没有机会宣之于口的—因为它们还没有生出，便要永远烂在心里。”沉默了一会儿，他又道：“回去吧，姑娘。老天待你不薄，等到七月，他一定会去岭南找你。”
　　后来，谢允望着碧霄一步步走出沙漠。他看到远处的沙漠中出现了海市蜃楼，正像岭南的那片茶园，盎然的绿意中，有一个姑娘撑伞而过。