年少时的喜欢，哪有那么多理由，可能只是你读了一篇作文，三月的风恰好吹来，不急不躁，带来了淡淡的海棠花香，而你就这样静静地站在台上，一个画面，定格了整个青春。

1

　　十五岁的时候，整整一个学期，我每天放学后追在一个女生后面，给她背诵作文。
　　立春是在立春后出现的。她跟着家里人搬过来，住在小镇的另一头，并且借读初中的最后一个学期。
　　我只听说新来了一个漂亮女生，并没有太在意。第一次预考过后，学校把初三的几百个学生集中在操场上，对考得好的学生进行表彰。
　　这时，校长请预考语文的第一名给大家朗诵作文。那是一篇以“春天”为主题的八百字文章。
　　有些话，一定要在春天说，因为夏天燥热，一切会被阳光蒸发，秋天的风太浓，话一出口就被吹散，而冬天，冬天下雪的时候我们都不要说话……
　　我踮起脚，努力往旗台处看去，在飘摇的五星红旗下，我看到了一个女生。她一手拿试卷，一手拿话筒，低头朗诵。我费了好大劲，她的样子始终模糊，后来我干脆抢了旁边同学的眼镜，才看清她的脸。

2

　　我自己也不知道，为什么听到她念作文，就会不可遏制地对她产生好感。或许是源于她的美丽，或许是因为她的文字，或许两者都有，年代久远，我无法分辨。

　　我决定追求这个女生，但四下打听，得到的都是负面反馈。他们说，她太冷，你还是算了吧，漂亮女生又不止这一个。
　　我左思右想，不得其法。某天路过宣传栏时，我看到里面展览着的预考优秀答题卷，心里一动，拎着块砖头就把橱窗砸破了，把里面的语文试卷拿了出来。
　　立春，我看到了上面写着的名字。真好听，念出来就感觉有风吹过。
　　一整天，我都低着头，默默背诵答题卷最后两页的作文。这对我来说很艰难，背诵是我的弱项，从小学的唐诗到初中的古文，都是蒙混过关的。但立春清秀的字迹让我有了继续的动力。当我能够熟练背诵时，已经放学了，早春的暮色开始笼罩这个小镇。
　　我连忙提着书包跑出去，在满校道的人头里寻觅。其间彭飞叫我去游戏机室，我连理都没理，快步穿行，终于在校门口看到了立春。
　　她独自走着，运动外套加深色牛仔裤，背影稍不留神就会迷乱在人群里。所以我紧紧盯着。
　　她家和我家，是学校的两个方向，在一条青石板路上遥遥相对。这条路横贯整个小镇，沿途的街巷错综复杂，像古老的血脉，滋养着小镇一代一代的人们。
　　她走着，我跟着，只隔几步之遥。等人少了一点，我突然扯开了喉咙，大声背诵：
　　“有些话，一定要在春天说……”
　　这是立春写的满分作文，我花了一整天背诵下来。我要为她背作文，让她知道我喜欢她。
　　我的声音很大，且突兀，不仅立春吓了一跳，旁边的几个学生也惊讶地望过来。立春看了我一眼，像惊惶的鸟儿，加快步伐向前走。我连忙跟上，直着脖子继续大声背诵，我们路过了杂货店、五金铺、服装店和修车铺，每个店子的老板都伸出头来，好奇地看着我们。

3

　　彭飞找到我，一脸不可思议的表情，问，阿维，你每天都跟在人家女生后面，跟神经病一样给她背作文？
　　除了神经病这个比喻，其他都是对的。
　　你们不懂，我想了想，又说，正好有个忙需要你帮，刚刚周考完，试卷发下来了。你帮我把她的语文卷子偷出来。
　　彭飞像看怪物一样看着我。这个忙后来他还是帮了。
　　放学后，我依然跟在立春身后。当我背诵她的新作文时，她突然转过身，直瞪着我，伸出手。她这个样子真可爱，让我不自觉把试卷掏出来，递给她，她拿了转身就走。我连忙跑上去，继续背诵。
　　我执着地认为，只要每天这么背诵下去，立春迟早会搭理我的。
　　但我这个期望在不久后被打破了。立春开始骑自行车回家。

4

　　那一天，我看到立春蹬着自行车往回骑，心里一凉，连忙一路小跑。刚开始，我能跟上她的步伐，但我一边跑一边背诵，很快就呼吸不畅。这场较量以我的失败告终。
　　回家后，我翻来覆去想了一夜，终于想出了一个解决的办法。
　　我开始晨跑。天不亮我就起床，在空旷无人的街上练习快跑，跑出一身汗，然后再去上学。少年时代的身躯很有可塑性，刚开始几天还是跟不上立春，不出一个星期，只要她不拼命蹬踏板，我就能保持与她相同的速度，并且从容背诵她写的作文。
　　如果你那个时候在我们镇上，每晚就能看到這样的场景：
　　一个女生，骑在浅紫色的飞鸽自行车上，驶过古老的青石板路，发尾轻扬，裙裾流转；她身后几米处，奔跑着一个少年，扬起脖子，用抑扬顿挫的声音背诵着优美词句。
　　一百多个傍晚，就是这么过去的。立春从没有跟我说过一句话。除了找我要偷走的试卷，她甚至不看我，我视野里见到最多的，就是她的发尾和裙裾。这两者都让我着迷。

5

　　快接近六月时，我正跟着立春，一个没留神，被旁边伸出来的竹竿绊倒了。立春匆匆回头看了我一眼，她没有停，车轮辘辘，很快就消失在路的尽头。
　　我还没来得及爬起来，背上就踩上了一只脚，将我重新踩回地面。
　　“妈的，早看你不爽了，老子的女人尽被你抢先！”我知道这个人，也是学校的一个混子。
　　这件事后来弄得很大。我去找彭飞帮忙，彭飞说：“交给我了，你别管。”第二天，别人告诉我彭飞跑路了。他砍断了对方某人的一条手臂。
　　那时候临近中考，考前压力加上彭飞的离开，我十分低沉。我没有再去追在立春后面背作文了，每天郁郁地上课，回家后很早就睡下，以梦度夜。
　　中考结束后，我回学校收拾书本，打开抽屉时，愣住了足足三分钟。
　　一沓整齐的语文答题卷，躺在我的课桌里。这些都是曾经考过的，上面字迹清秀，每张答题卷末尾的作文都是我背诵过的。这是这学期立春所有的语文答题卷。
　　我不解地把这些答题卷塞进书包。已经是下午偏晚，风从镇子北边的乡村吹过来，驱散了燥热。我把手插在兜里，背着空荡荡的书包，走出这所学校。我看到了立春。
　　她站在校门口，扶着那辆曾跟我无数次赛跑过的飞鸽自行车。她依旧是一身连衣裙，发尾和裙裾微微起伏。她一直没走，像在等谁。
　　我走过去，她也开始推车前行。她走向她家里的方向，我犹豫了一下，也跟了上去。她始终推着车走，所以我们都很慢，也没说话，一路上只有车轮滚动的声音绵绵不绝。走到一半，我看看天色，停下脚步，想转身早点回去。
　　立春也停下了。她转过身，发尾和裙裾一齐流转，容颜在黑暗中消失又涌现。陆维，她叫我的名字，对我说，陪我走完这段路吧。
　　（步步清风摘自《青年文摘·彩版》）