上午刚下过一场暴雨，下午3点左右的北京，天气仍是阴沉的。杨坤穿着一件白得有点耀眼的T恤，坐在一家咖啡馆院里的遮阳伞下，大口大口地吃一个巨大无比的汉堡包，脸上挂着的灿烂笑容，让人根本没法把他和“抑郁症患者”这几个字联系到一起。
　　“因为抑郁症，我受了6年的苦，其中最痛苦的两年，是我还不知道‘抑郁症’是什么的时候。”杨坤说，其实现在每个人活得都很不容易，忍受着各种各样的压力，或多或少都会有紧张、焦虑的情绪出现。2007年，中国疾病预防控制中心的统计数字显示，中国有3000万抑郁症患者。而据世界卫生组织调查发现，全球抑郁症的发病率约为11%，预计到2020年，会成为仅次于心脑血管病的人类第二大疾病。如果不能及时调整，疲惫的身心将难以负重。
　　帮助大家了解抑郁、远离抑郁，坚强地活下去，这就是杨坤目前最想做的事。因此，他在明星中第一个公开承认自己得过抑郁症，并于2013年1月，担任了世界卫生组织的“抗抑郁”大使。“说出来，就获得了一种解脱。”2013年7月12日下午，杨坤对着记者敞开心扉。
　　抑郁症是种绝望的痛
　　得抑郁症，究竟是一种什么样的感觉呢？很多人以为它影响的只是心理，但杨坤说：“你根本想象不到那种身体上巨大的痛苦：胸闷、气短、浑身抽搐。眼睛聚不了焦，看所有东西都是模糊、重叠的。思维特别混乱，经常会走神，但自己感觉不到，只有朋友提醒时才知道，好像魂儿已经走了，三四秒以后才知道别人在说什么。晚上会失眠，睡觉不敢关灯，紧张到身后有一点微小的声音，都会惊出一身冷汗来。最重要的是害怕见人，尤其是陌生人，不管是演出还是接受访问，都让我觉得是种令人恐惧的折磨。”
　　所有这些症状都是在2005年出现的。也许之前，杨坤的心里积累了太多的东西。他一直是个内向、个性“拧巴”的人，赶上那时候同时发生了五六件对他来说很重要的事：和旧的公司解约，面临着新公司的选择，个人问题……每一件事都需要艰难地抉择，一直找不到最好的解决办法，所有矛盾最后都通过身体的崩溃爆发了。那一年，他去医院检查了6次，6次都查不出任何问题。他觉得自己难受到随时随地都可能晕倒，但医生却说，“你很健康，身体没什么毛病。”
　　两年的时间，他经常突然从公众面前消失，因为没办法，太憔悴了，不能工作，不能唱歌，甚至不能出门面对别人，却完全不知道自己怎么了。2009年10月，他的好朋友陈琳因为抑郁症走上绝路。杨坤说，他太了解那种绝望的感觉了：需要别人呵护，但又害怕这种不正常的状态人家没法理解，特别自卑，特别矛盾，特别挣扎……“你以为她从楼上跳下去需要很大的勇气吗？其实这个病就是这样，到了后期，思维已经没法判断什么是好的，什么是坏的，从楼上跳下，就是最大的解脱和幸福。”那时候，杨坤也对生活失去了信心，当时最坏的想法是，干脆不唱了，回老家内蒙古开一个马场，天天把自己关在里面养马、骑马，再也不出来见人。这种状态一直持续到有医生建议他去看神经科。他去了香港，找一个法国医生。医生给他一张纸，上面写满了测试题。后来才知道，那是测抑郁症的，看你答对多少道题，判断你的症状是轻还是重。杨坤说，那上面的题，他基本上都答对了，被医生诊断为中度抑郁症。
　　这样的孤独谁能懂
　　“天没亮我很难过，拿着电话不知给谁拨。得到了所谓的太多，我却比从前越来越寂寞。”这是抑郁症最严重的2005年，杨坤唱过的一首歌《我比从前更寂寞》中的歌词，也是那时他最真实的心理写照。大部分普通人可能并不理解，有粉丝的拥戴，有物质上的极大丰富，天天光彩照人的明星怎么还会得抑郁症呢？杨坤说，其实老天很公平，给你这些，就会拿走那些。娱乐行业说白了就是虚荣心很强的一个行业，假的东西特别多，攀比的心态特别强烈，在任何细节都能看出来。娱乐圈的人比普通人更容易得抑郁症，因为心理落差太大了。“如果25年前你辉煌过，25年后落寞了或低谷了、平常了，我相信一半人都没法接受，只能找一个暂时让自己解脱或释放的方式，比如吸毒、酗酒，在虚幻的世界里重新找到自己的状态。时间长了，你就像蜗牛一样蜷缩在自己越来越小的世界里，再想往外走，别人都没法理解你，觉得你的状态很差。你就会越来越矛盾，内心越来越冲撞，最终一定会走上抑郁这条路的。”对于他自己来说，最害怕的是演唱会后，回到酒店独自一人，该干吗干吗。心被那种喧嚣过后的落寞所啃噬。房间很大，就像一座“空城”，唯一的感觉就是孤独，他在歌里唱：“这个我谁能懂？”
　　娱乐圈只是引发抑郁症的一个导火索，而杨坤的病根在于，从小他就是个极度缺乏安全感的人。3岁到7岁，在一个孩子最需要父母疼爱的时候，他是和奶奶一起生活的。回到父母身边，他发现自己和他们有着越来越多的隔阂。打骂是上世纪80年代父母教育孩子的主要方式，杨坤觉得，大人自以为他们是在为你好，事实上却恰恰相反。这导致他从小就内向、叛逆，经常离家出走。所有童年的美好和幸福，在他的记忆里，一点儿也想不起来。这种缺失在人的一生中，是无法弥补的。1994年3月18日，他离开家来到北京，那一天至今在他的记忆里都无比清晰。成名前的艰辛常人无法想象，他说，一直到2008年，他才算真正安了家。其间一共搬了50多次家，每次都是很小的原因，房租、水电问题，让他不得不搬。他痛恨这种动荡，因为这让他觉得北京不是家，每天都会有危机感，永远生活在一个不安全的氛围里。
　　有绿色的地方，心才能安定
　　知道自己生病以后，杨坤去看过心理医生，1小时800元钱的都试过，但没有用。“我能把心理医生说哭了。”后来他知道，像他这样比较严重的抑郁症患者，必须靠药物治疗。“为什么美国每年都要创新很多抗抑郁药物？因为他们是抑郁症大国，得抑郁症就像得高血压、糖尿病一样，不能扛着，必须吃药，把它消灭在萌芽阶段。”他现在还在吃药，只不过剂量很小了。药物对他来说，更像一种安慰，让他觉得心里踏实。
　　自从当了“抗抑郁”大使，很多人打电话找他倾诉。就像杨坤早期一样，他们内心烦乱、焦虑、紧张不安，身体上也出现各种各样的不适，却不知道自己究竟怎么了。杨坤说，对于普通人来说，现在最大的问题是，很多人都不知道什么是抑郁症，得了以后不敢面对，面对以后又不知该怎么办。他认为，越是拼命隐藏，羞于启齿，越会让情绪恶化。一定要学会倾诉，这就像打开了一扇门，让你有机会把心灵的垃圾清扫出去。如果性格非常内向，实在鼓不起勇气张开嘴，可以像他一样，先喝点酒，在微醺的状态下，很容易敞开心扉。
　　“像今天这种阴郁的天气，如果是以前，我的心情会非常糟糕。”现在杨坤知道了，生活中越是这种黑暗色调的东西多，越要迎风而上，不能抗拒它。“我会在早晨起来，特意穿上色彩最明亮的衣服，去户外骑马或骑摩托车，跟风对话。那种感觉真的让你很年轻，让你觉得很有力气。”偶尔想清净的时候，就去一些特别宽阔的地方，比如山里。只要看到绿色，心就能安定下来。就像他的歌里唱的：天苍苍，野茫茫，人心洁净安详……
　　运动也是杨坤每天必不可少的一项，健身房里至少两个小时的锻炼，出一身大汗，什么不开心的事、什么计较与争执都会忘掉，心就会平和下来。明星的生活不规律，他自己从“不正常”里寻找“正常”：没工作的日子，每天中午起床，先喝两大杯白开水。在家或餐馆吃饭，然后用半个小时到一个小时消化，走到健身房里，骑车、跑步、游泳、做器械，下午五六点钟结束，叫一帮朋友，或到家里，或在外面吃饭，然后在酒吧里喝点红酒聊聊天。一天特别的充实，完全没时间再抑郁了。“这算是好了吧。”杨坤说，他现在唯一的希望，就是把自己的经验分享给更多的人。“上天赐予我们生命，是想让我们轻松快乐地活着。如果你连续两个星期天天都不开心，没有幸福感，那就必须去看医生。得了抑郁症也不用怕，像我这样，只要找到正确的方法，战胜它，照样能有快乐的生活！”
　　编辑/平湖秋月