那个冬天，她刚从国外回来，便独自走上了大街小巷，急着想看看北京的变化。冷不妨被人撞了一下，她刚要发火，一抬头，忽然看见一双碧蓝的眼睛，深邃如海洋，正无辜地看着自己。对面是个高大英俊的外国小伙，她的心顿时柔软了，腾起的火苗早已坠入深深的太平洋底。她硬是把到了嘴边的话咽了回去，转而说，“你的眼睛真漂亮”话一出口，她就暗骂自己丢人，怎么能对一个陌生男人说出这种话。他如释重负，耸了耸肩，“你真是个有趣的姑娘。”
　　两人相视一笑，擦肩而过。她没走出几步，他忽然又大步流星地追上来，双手捧出自己的名片，“让我送你回家吧。”“谢谢!我自己回去。”她矜持地接过名片，顺手放进手袋，尽量装出不以为意的样子，然后打了一辆三轮车回家。
　　再次见面是数天之后。周末的一大早，她准备出去办事，想找个朋友用车送一下，随意从包里掏出一张名片，一看竟然是他。电话打过去，他还在睡梦中，她说：“对不起，你女朋友在家吗，我没打扰你们吧?”他听出来是她的声音，一下子清醒了大半，兴奋地说，“我没有女朋友。”她偷偷地笑，“那没有打扰你和太太休息吧?”“我没有太太，有什么需要我帮助吗?”她说，“我需要一个司机……”
　　见面地点约在咖啡馆，她想顺便请他喝杯咖啡，以表谢意。她先到了咖啡馆，要了一杯咖啡，45元，没想到这么贵，她立即改变主意，不想请他喝咖啡了。她选了一个靠窗的位置坐下，并提前结了账，等会儿只要看到那个傻小子的车进了院子，自己马上起身出门，正好省下一杯咖啡钱。如此完美的计划，她觉得有些好笑，又忍不住自鸣得意。
　　透过玻璃窗，她看到一辆吉普车缓缓驶进院子，停住。车门打开，下来一张英俊的脸庞，棱角分明，他左手摸着下巴，右手优雅地锁上车门，动作舒缓，不急不慢。这时，她本应该马上出去，可她像被磁铁吸住了，竟在座位上纹丝不动。她心想，坏了，这杯咖啡算请定了……
　　再发展下去，她成了外交官夫人，那个金发碧眼的男人是某国外交官。那天在电视上，她谈起与男人相识的经历，眼角眉梢皆是情，满脸的幸福仿佛快要溢出来。她夸他长得帅，体贴，又有情调。当大屏幕上现出男人的照片时，她又赶紧提醒说，“这张照片还不是他最帅的，他有一双非常干净的眼睛!”情人眼里出西施，满以为这是一对恩爱夫妻，万没料到，她当众夸奖的，竟是离异的前夫，一个背叛了自己的男人。其时，她与他已离婚多时。
　　两人在一起过完最后一个圣诞节，她独自回国，要在老家盖一座新房子，准备迎接男人和他的家人来作客。几个月后，房子盖好了，她兴奋地给男人打电话，万没想到，里面竟传来女人的声音。凭女人的直觉，她已明白了大半，平静地问他：“家里有客人?她在我们家的客厅，还是卧室啊?”他说在卧室。“那好，你们玩吧，我走了。”那天正好是她的生日，七年的婚姻就此画上了句号。
　　说出这段经历时，她的脸上始终荡漾着笑容，阳光灿烂，仿佛在谈别人家的事。就连主持人都觉得不可思议，“他确实伤害了你啊，难道你心里没有半点怨恨?”她依然笑，“有些事情过了就过了，何必自寻烦恼——不过有的时候，我还会怀念那三百双鞋子。”观众大笑。她当了七年外交官夫人，经常要参加各种上流社会的聚会，几乎每天都光鲜靓丽，各式各样的晚装和鞋子不计其数。她坦言，自己喜欢这种经历，所以只拣愉快的东西记住了。
　　忽然对这个女人心生敬佩，因为她的冰雪聪明。
　　当她发现男人背叛自己，另结新欢时，难道心里没有丝毫怨恨?她选择了忘记。爱与恨，就像玻璃板上的两滴水，有时互不相干，有时又混在一起，分不出彼此，但最终都要被时间蒸发，了无痕迹。爱已成往事，不如记住他的好。