论文部分内容阅读
2013年上映的《钢铁侠3》里,由英国老戏骨本·金斯利饰演头号反派曼达林,在漫画界,这个角色有一个更加广为人知的名字:满大人(Mandarin)。他是与战无不胜的工业文明代言人钢铁侠托尼·史塔克为敌的反派。
满大人原本是葡萄牙语对明代中国官员的称呼,不过随着利玛窦的引介,该词传遍西方,遂成为“士大夫”的代名词,最后逐渐变成了对中国形象的一种指代(“普通话”的一种英文表达方式也是“满大人”,“满大人”含有“过分文雅”的意思)。
在钢铁侠和满大人的陈年恩怨之外,在1960年代具有“反共”色彩漫画的《钢铁侠》里,依然依稀能看到当年以美国人为代表的西方人对中国形象的一点看法。
1949到1972年的20多年里,中国与西方世界的长期隔阂,客观上让西方社会只能依据和借鉴历史上有关中国的史料,加上自己的想象与杜撰,勾勒出一副漫画式、妖魔化的中国形象:满大人代表古老与守旧,在西方漫画里,他是隐居多年的阴谋家,与现代化隔绝。在那部1963年面世的漫画书里,他感慨道:“世界变了,我不应该在这里。”而钢铁侠则针锋相对地回答道:“我明白,你应该在考古博物馆的展览柜里!”
“和中国交了多年的朋友”
在朝鲜战争之前的短暂几年里,美国人眼中的中国绝对不像反派满大人一样蛮横有力,在漫长的年月里,中国人在美国的地位比黑人还低。1931年“九一八”事变后美国人开始同情中国人;1941年“太平洋战争”爆发后,美国承认了中国的盟友地位,这个盟友是庞大的,但又是虚弱的:尽管在长达八年之久、艰苦卓绝、英勇顽强的抗日战争里,国人在包括西方人在内的全世界人民面前重塑起英勇、顽强、勇于牺牲、坚忍果毅的民族形象,但不可否认的是,中国人为铸就血肉长城,付出伤亡数千万人、损失不计其数的代价,中国人得到的,更多是同情、支持,而非尊重。以至于“二战”中,美国总统罗斯福为了自己的利益极力树立中国的大国形象,但反对者甚众,英国等西方国家自不在话下,苏联也在其中,甚至就在美国政府内部,人们对中国的印象也大相径庭。
在1943年开罗会议期间,当史迪威问起罗斯福的对华政策时,罗斯福大谈其外祖父从前在中国经商的老话:“我们早已和中国交了多年的朋友,你们知道,我也有一段与中国有关的历史。我祖父到过那里……他赚了100万美元……”结果,史迪威在他的日记中写道:“老天爷,他真是糟糕透顶,我们走出门的时候快要呕吐了。”
“二战”后,在大多数外国人的眼中,中国人民是善良的,勤劳的,但又是虚弱的,是需要大国庇护的。以至于在1950年代冬天入侵朝鲜的美国人眼中,入朝作战的中国军队是孱弱而不堪一击的。
1950年11月24日,“联合国军”总司令麦克阿瑟在东京一号大楼洋洋自得地向新闻界公布了一项新的战争计划:前进到鸭绿江畔,合围朝鲜人民军主力,结束朝鲜战争。他告诉新闻记者:“联合国军在北朝鲜对新投入战斗的赤色军队实施的大规模包围目前正接近决定性的阶段。我们的各种空军部队在钳形突击中担负着封锁敌人的任务,最近成功地切断了来自北方的敌人补给线。东线部队也正在向前推进,目前也抵达北朝鲜中部对敌进行包围的位置。西线部队准备向前推进并完成合围。此举如果成功,将达到结束朝鲜战争的目的。”
而他的参谋长惠特尼将军则说:“战争本来可以在感恩节前结束,现在,由于中共军队的出现,战争大致将在圣诞节前结束。”
“世界上最优秀的陆军士兵”
这个无关紧要的一天,不是胜利的开始,相反,它却是美国一连串失败的开始。麦克阿瑟当年的“豪言壮语”曾被当作信心的体现,而今天看来,这些“豪言壮语”仅仅是历史的边角料而已。
朝鲜战争是美国第一场没有打赢的战争。参加过朝鲜战争的美国老兵至今把志愿军描绘成不怕死也不知道掩护自己的机器人,说他们从未见过这样玩命的人,对着志愿军的“人海攻击”不停地扫射仍不能阻止他们的进攻……
这种描述直到现在都在整个西方民间有所余震,以至于在进入21世纪以后,好莱坞导演蒂姆·伯顿镜头下的入朝志愿军依然保持着机械、僵化、冷血、怪异的形象,以至于那部名叫《大鱼》的奇幻电影在2003年引入中国国内公映时被搁浅。
而在朝鲜战争爆发时期,西方社会基本上把中国的因素忽略不计,认为中国不可能介入,就算中国介入也没什么影响。大多数人参照了美国人的历史认知:那些只会开餐馆、开洗衣店的中国人,见到美国士兵的军服就怂,几乎成了他们的本能。
与之同时被引爆的还有从中国大陆撤回美国的人。在中国大陆,自从抗美援朝开始,政府就开始大规模驱逐和遣送1949年后滞留中国的美国人,无论是大学教授、医护人员,还是教会员工和文化工作者,这些美国人在中国的所见所闻,特别是那些曾经与他们朝夕相处的中国人的“反目成仇”让他们万分寒心。因此,无怪他们在回国之后,会对自己的亲朋好友讲述中国的负面形象。这些形象随着人口的流动,流散到世界各地。
美国对中国的忧虑甚至恐惧,在后来的越南战争中再度出现。在越南战场上,美国士兵把中国顾问训练出来的越南士兵称为“世界上最优秀的陆军士兵”,在明知中国的后勤部队进入越南的情况下,美国空军不敢轰炸中越边界,陆军不敢过“17度线”。
美军营长哈罗德·摩尔与战地记者约瑟夫·盖洛威在他们合著的《一个美国大兵亲历的越南战争》中提到,一次战斗结束了,善后的美军发现了一具身材高大、皮肤较白的越军军官尸体,有人怀疑是中国顾问的尸体,这情报被当作绝密情报逐级上报,被严令不得泄露,不得再提起。因为美军深怕传播出去后会让美国士兵害怕,从而影响全军士气。这时的西方舆论认识到中国不但不能轻视,更不能被忽视……
“美国代表团不理中国人”
朝鲜战争最后以美国被迫接受停战协定告终,对抗和较量却并未就此远去。自此西方对中国的强大感到莫大的隐忧。冷战的铁幕,更让交战后的双方都不敢轻易靠近。经由朝鲜战争一役,红色中国在西方人的想象中,几乎成为一个被专制奴役、被饥饿困扰的人间魔窟,它不仅威胁着现实世界,更威胁着人们真、善、美的观念与信仰。而20世纪60年代初的饥荒和1966年开始的文化大革命,更坐实了海外的这种想象。
满大人原本是葡萄牙语对明代中国官员的称呼,不过随着利玛窦的引介,该词传遍西方,遂成为“士大夫”的代名词,最后逐渐变成了对中国形象的一种指代(“普通话”的一种英文表达方式也是“满大人”,“满大人”含有“过分文雅”的意思)。
在钢铁侠和满大人的陈年恩怨之外,在1960年代具有“反共”色彩漫画的《钢铁侠》里,依然依稀能看到当年以美国人为代表的西方人对中国形象的一点看法。
1949到1972年的20多年里,中国与西方世界的长期隔阂,客观上让西方社会只能依据和借鉴历史上有关中国的史料,加上自己的想象与杜撰,勾勒出一副漫画式、妖魔化的中国形象:满大人代表古老与守旧,在西方漫画里,他是隐居多年的阴谋家,与现代化隔绝。在那部1963年面世的漫画书里,他感慨道:“世界变了,我不应该在这里。”而钢铁侠则针锋相对地回答道:“我明白,你应该在考古博物馆的展览柜里!”
“和中国交了多年的朋友”
在朝鲜战争之前的短暂几年里,美国人眼中的中国绝对不像反派满大人一样蛮横有力,在漫长的年月里,中国人在美国的地位比黑人还低。1931年“九一八”事变后美国人开始同情中国人;1941年“太平洋战争”爆发后,美国承认了中国的盟友地位,这个盟友是庞大的,但又是虚弱的:尽管在长达八年之久、艰苦卓绝、英勇顽强的抗日战争里,国人在包括西方人在内的全世界人民面前重塑起英勇、顽强、勇于牺牲、坚忍果毅的民族形象,但不可否认的是,中国人为铸就血肉长城,付出伤亡数千万人、损失不计其数的代价,中国人得到的,更多是同情、支持,而非尊重。以至于“二战”中,美国总统罗斯福为了自己的利益极力树立中国的大国形象,但反对者甚众,英国等西方国家自不在话下,苏联也在其中,甚至就在美国政府内部,人们对中国的印象也大相径庭。
在1943年开罗会议期间,当史迪威问起罗斯福的对华政策时,罗斯福大谈其外祖父从前在中国经商的老话:“我们早已和中国交了多年的朋友,你们知道,我也有一段与中国有关的历史。我祖父到过那里……他赚了100万美元……”结果,史迪威在他的日记中写道:“老天爷,他真是糟糕透顶,我们走出门的时候快要呕吐了。”
“二战”后,在大多数外国人的眼中,中国人民是善良的,勤劳的,但又是虚弱的,是需要大国庇护的。以至于在1950年代冬天入侵朝鲜的美国人眼中,入朝作战的中国军队是孱弱而不堪一击的。
1950年11月24日,“联合国军”总司令麦克阿瑟在东京一号大楼洋洋自得地向新闻界公布了一项新的战争计划:前进到鸭绿江畔,合围朝鲜人民军主力,结束朝鲜战争。他告诉新闻记者:“联合国军在北朝鲜对新投入战斗的赤色军队实施的大规模包围目前正接近决定性的阶段。我们的各种空军部队在钳形突击中担负着封锁敌人的任务,最近成功地切断了来自北方的敌人补给线。东线部队也正在向前推进,目前也抵达北朝鲜中部对敌进行包围的位置。西线部队准备向前推进并完成合围。此举如果成功,将达到结束朝鲜战争的目的。”
而他的参谋长惠特尼将军则说:“战争本来可以在感恩节前结束,现在,由于中共军队的出现,战争大致将在圣诞节前结束。”
“世界上最优秀的陆军士兵”
这个无关紧要的一天,不是胜利的开始,相反,它却是美国一连串失败的开始。麦克阿瑟当年的“豪言壮语”曾被当作信心的体现,而今天看来,这些“豪言壮语”仅仅是历史的边角料而已。
朝鲜战争是美国第一场没有打赢的战争。参加过朝鲜战争的美国老兵至今把志愿军描绘成不怕死也不知道掩护自己的机器人,说他们从未见过这样玩命的人,对着志愿军的“人海攻击”不停地扫射仍不能阻止他们的进攻……
这种描述直到现在都在整个西方民间有所余震,以至于在进入21世纪以后,好莱坞导演蒂姆·伯顿镜头下的入朝志愿军依然保持着机械、僵化、冷血、怪异的形象,以至于那部名叫《大鱼》的奇幻电影在2003年引入中国国内公映时被搁浅。
而在朝鲜战争爆发时期,西方社会基本上把中国的因素忽略不计,认为中国不可能介入,就算中国介入也没什么影响。大多数人参照了美国人的历史认知:那些只会开餐馆、开洗衣店的中国人,见到美国士兵的军服就怂,几乎成了他们的本能。
与之同时被引爆的还有从中国大陆撤回美国的人。在中国大陆,自从抗美援朝开始,政府就开始大规模驱逐和遣送1949年后滞留中国的美国人,无论是大学教授、医护人员,还是教会员工和文化工作者,这些美国人在中国的所见所闻,特别是那些曾经与他们朝夕相处的中国人的“反目成仇”让他们万分寒心。因此,无怪他们在回国之后,会对自己的亲朋好友讲述中国的负面形象。这些形象随着人口的流动,流散到世界各地。
美国对中国的忧虑甚至恐惧,在后来的越南战争中再度出现。在越南战场上,美国士兵把中国顾问训练出来的越南士兵称为“世界上最优秀的陆军士兵”,在明知中国的后勤部队进入越南的情况下,美国空军不敢轰炸中越边界,陆军不敢过“17度线”。
美军营长哈罗德·摩尔与战地记者约瑟夫·盖洛威在他们合著的《一个美国大兵亲历的越南战争》中提到,一次战斗结束了,善后的美军发现了一具身材高大、皮肤较白的越军军官尸体,有人怀疑是中国顾问的尸体,这情报被当作绝密情报逐级上报,被严令不得泄露,不得再提起。因为美军深怕传播出去后会让美国士兵害怕,从而影响全军士气。这时的西方舆论认识到中国不但不能轻视,更不能被忽视……
“美国代表团不理中国人”
朝鲜战争最后以美国被迫接受停战协定告终,对抗和较量却并未就此远去。自此西方对中国的强大感到莫大的隐忧。冷战的铁幕,更让交战后的双方都不敢轻易靠近。经由朝鲜战争一役,红色中国在西方人的想象中,几乎成为一个被专制奴役、被饥饿困扰的人间魔窟,它不仅威胁着现实世界,更威胁着人们真、善、美的观念与信仰。而20世纪60年代初的饥荒和1966年开始的文化大革命,更坐实了海外的这种想象。