小娟阿姨邀请我们到她老家避暑。
　　小娟阿姨是妈妈的发小，她的老家在山区。跨过一条蜿蜒的小溪，我们就住进了那幢灰瓦白墙的四合院。四合院围住了一方窄窄的星空，也冻结了时空，远离了嘈杂。
　　分配给我的房间中，最让我欢喜的是那一扇窗户。
　　窗户是用檀木做的，窗棂上雕刻着缠枝莲花，散发出淡淡的幽香。窗外是一条小溪，溪水清澈而欢快，溪畔种着桃树柳树，树影和水光映在雪白的窗纱上，婆娑摇曳，如梦似幻。
　　扶窗远眺，实在是一件人间快事！
　　最妙的是下点小雨啊！窗内外弥漫着烟雨江南的气息。那气息像从薄薄的纱雾中走出来的女郎，轻柔地漫步在青石板上，生怕踏破了脚下那悠长缠绵的绿波。灰黑色的窗檐下竟然有燕子窝，燕子忙进忙出，倒显得安详静谧。
　　在这样宁静的乡村，雨丝都要温柔许多，她不像城里夏日的躁狂，也不似秋日的萧瑟，更没有冬日的刺骨，反而像春日和煦的润泽。墙边路旁溪头的野草疯了似地滴翠，不知名的野花散落在草丛中肆意怒放。
　　窗外的小溪越发清澈明亮了，我依在窗边，看到小溪中有鱼儿在水里活泼地摇摆着尾巴，一眨眼就钻到鹅卵石中不见了。
　　不久，雨过天晴，那又是另一种妙处。经过雨水的冲刷，天空一片蔚蓝，太阳柔和的光芒透过雪白的纱幔变成了一束束金色的彩条。窗外小溪边蹲着几位姑娘婶子，她们一边淘洗着什么，一边东家长李家短拉着家常。水面溅起白色的水花，漾开一圈圈巨大的波纹，几只红蜻蜓时而在她们头顶上下翻飞，时而在水面上轻点，一个少女不知说到什么高兴的事，直起腰来挥动胳膊，发出一阵清脆的笑声，蜻蜓们被打搅了，飞舞着翅膀四下散开。
　　虽然没有竹也没有莲，我却忍不住想起王维的《山居秋暝》 “竹喧归浣女，莲动下渔舟”，遥远的诗句变得亲切可解。
　　夕阳西下，那窗中的风景画又变换了颜色，天际那一层层变幻莫测的云朵被夕阳染成了火焰一般的红色。那红色由浅入深，又由深入浅，最后消失在远山背后，美到让人窒息又蔓延出一种无边的苍凉。
　　而这苍凉马上被人们回家时欢快的笑语给打破。经常会有邻居到阿姨家吃晚餐，手里要么提着一尾自己钓的活蹦乱跳的鱼，要么是田间现摘的玉米，西红柿，黄瓜等。这些新鲜的菜肴不需要额外的调料，却让我的味蕾极大地满足。只要阿姨叫一声“开饭啦”，我总是迫不及待冲到堂屋，和家人朋友一起享受那温馨平实的晚餐时光。
　　那年的夏天因為白色纱幔和檀木香的梦幻中变得短暂，没多久我就收拾行囊，准备回到那个钢筋水泥大都市。
　　车窗被关上了，随之远去的是那滋润的细雨、清澈的小溪、悠闲的鱼儿、灵动的欢笑，还有那一片火烧云的苍凉。
　　当我再一次打開窗——自己房间的窗户——向外眺望的时候，只见灰色的天空中伫立着一栋栋灰色的高楼大厦，空气中似乎弥漫着灰尘的味道，在这浑浊中，隐隐约约的远处的霓虹灯闪烁着，但这霓虹灯下再也没有那轻灵的欢语。
　　我只好无奈地关上了窗，在梦中享受着那一扇檀木窗的淡淡幽香。