当所有的灯光熄灭以后

来源 :女报 | 被引量 : 0次 | 上传用户:heishenggg
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  火车啊,请把我带去任何地方,就是不要回到我的故乡
  听赵雷唱《成都》,我总是拧巴于这一句:“和我在成都的街头走一走,直到所有的灯都熄灭了也不停留。”
  成都多美食和美女,街上飘荡的兔肉香都透出几分安逸,是个谈情说爱的好地方,所以,老一辈的人再三警告后人,少不入川。
  成都和深圳一样是个大都市,请闭着眼睛想象一下,你和女友走在街头,万家灯火一盏接一盏地熄灭,最后,所有的灯全都熄灭,黑夜里,你和女友只能看见彼此的眼光在闪烁。不能不说,这是一个很美的画面,可是,如此美妙的画面,我们只能闭着眼睛想象,无论在成都还是在深圳或者中国的任何城市,所有的灯都不可能全都熄灭。街头的路灯不可能全都熄灭,它必须彻夜长明,照亮各种款式的夜行人,也方便警察的摄像头24小时监控走在街头的每一个人,包括你和你的女友。即使在你居住的小区,所有的灯也不可能全都熄灭,不算不灭的路灯,寻常百姓家,也总有那么几家,不是东家就是西家,总会有那么几个熬夜的人睡不着的人,就算是国泰民安的太平盛世,谁都不需要熬夜,也没有人失眠,还是会有几个忘记关灯的人,甚至有人就喜欢开着灯睡觉。
  日出而作,日落而息,天黑亮灯,夜深熄灯,那是我老家天安堂的景象。
  天安堂难得有过了午夜还不睡的人,偶尔有还亮灯的人家,则可能是那家的母猪要生崽崽了,主人得亮灯守候。
  当所有的灯光都熄灭以后,只剩下天光——月光、星光以及只有上帝知道来自何处的宇宙之光,夏秋两季,还有萤火虫之光这里那里地闪烁。此时,就算你不是诗人,不是和女友在一起手拉着手,你也会发现,我的天安堂你的乡下老家,美得不得了。美得会让你觉得,这样的夜晚用来睡觉太奢侈,你东想西想就睡着了,一夜美梦。
  可是,当年我在天安堂混日子的时候,在无数个漫漫长夜里,我觉得很没意思,当我踏上逃离她的火车,我心里甚至说,火车啊,请把我带去任何地方,就是不要回到我的故乡。
  所有关于乡愁的诗歌,于我只是无病呻吟的扯淡或者装腔作势的官腔
  天安堂是湘南的一个自然村,没什么值得称道的名胜古迹或杰出人物,我常向人夸耀的是天安堂那口奇妙的井,她长年不干,汩汩地灌溉着几千亩农田还绰绰有余,多余的水就流成了一条江。天安堂的方言把“江”读成gāng,比如大江大河,我们就读成大gāng大河。在把天安堂方言转换成普通话时,我自然把gāng说成江。我老婆还是我女朋友的时候,听我说起神奇的天安堂,很是神往,去到我家,发现那神奇的井只是一个小水潭,我所谓的江只是一步就能跨过去的小溪,哈哈哈笑弯了腰。实不相瞒,我一心要逃离的故乡天安堂,在我的历次描述中,多少有几分美化。但我的骨子里也有点厌弃那条被我称作江的gāng,我心中向往的是真正的大江大海。这就是十分纠结的游子心态,就像一个人对母亲可能有种种不满,却不允许任何别人对自己的母亲有半点不敬。
  走出天安堂,來到深圳,看到了大海,我心中感慨万千,却只想到一句关于大海的最烂的诗:“大海啊,你真他妈的大!”
  来深圳的头三年,我没有回天安堂,不想回,也没钱回。我也没觉得漂泊他乡的日子如何孤苦凄凉,所有关于乡愁的诗歌,于我只是无病呻吟的扯淡或者装腔作势的官腔。
  直到后来我有了体面的工作,买得起分赠亲友的礼物,给得起该给的红包,我才开始每年回家。回去以后,我才发现,天安堂并不那么难堪,天是真正的蓝天,云是真正的白云,最让我心醉的是那满天繁星。我对星空的认识几乎为零,只在童年时看《闪闪的红星》认识了北斗星,还在听神话故事时经父母指点,含含糊糊找到过牛郎星和织女星,现在也找不到了。但我还是为天安堂坦荡的星空而高兴,我认识不认识那些星座没关系,我只知道,世界上所有的星星,天安堂都有,都能看得到,每想到这一点,我就像富豪家的孩子一样自豪。
  我也爱深圳,深圳给了我舞枪弄棒的平台,我要是不爱她,那是无情无义。可我不能不实话实说,深圳的星星,就像江湖上的真心话一样,难得一见。偶尔从高楼的缝隙里看到一颗两颗星星,感觉也像谎言似的吞吞吐吐。
  乡愁是潜伏在每一个游子心中的病毒
  近几年,父亲身体不好,我回家越发频繁,也越发觉得天安堂真是个好地方。山清水秀、鸟语花香这些中小学生作文中的常用成语,用来形容天安堂十分恰当。
  去年暑假期间的一个周末,我要回家探望父母。是晚上的火车,票早就在网上买好了,周五下了班我直接从单位去火车站。快下班的时候,妻子带着女儿来到我单位,为我送行。女儿得知我是要回湖南老家,突然也吵着要跟我一起回去,去爷爷奶奶家。女儿回过四次天安堂,她喜欢天安堂有鸡有鸭还有狗,和满山遍野的花,还喜欢能拎着篮子去摘瓜果,做一个勤劳的小姑娘。女儿已经五岁,正在暑假中,我带她回天安堂也没问题,管她吃好睡好就行了。我想答应女儿,带她回天安堂,但妻子不答应,就一个周末,来去匆匆的,她不想让女儿受那奔波之累。
  妻子不同意,我也只好算了。于是,我和妻子合谋撒了一个谎,让女儿先跟妈妈回家洗澡换衣服,爸爸下班再去接她去爷爷奶奶家。
  在回家的公共车上,女儿不安地问:“妈妈,你不会骗我吧?”
  妈妈一再保证,女儿才放下心来,回到家就赶紧洗澡换衣服,迅速收拾好她的小背包,选好了要带到爷爷奶奶家去的玩具。可女儿等啊等,等到天黑了也不见爸爸来接她,她终于明白自己被骗了,给我打电话,其时我已在回天安堂的火车上,只听女儿在电话那边愤怒地哭喊:“爸爸,你是个骗子!”不等我说“对不起”,她就挂了电话。我回到天安堂,想打电话安抚一下女儿受伤的心,她也坚决不接电话。
  一个多月以后的9月8号,女儿被发现身患白血病,107天后离世。
  一年多来,我常常后悔没在去年暑假带女儿回天安堂,女儿多见或少见爷爷奶奶一面,如今已不是很重要,我一直耿耿于怀的是,天安堂的空气那么纯净那么甜,可以荡涤灵魂深处的尘埃,女儿若多呼吸几口爸爸故乡有灵的空气,也许就不会得那个怪病了。
  直到此时,我才算与传说中的乡愁劈面相逢。于孩子,乡愁是爷爷奶奶的溺爱,于得意者,乡愁是衣锦还乡的荣耀,于像我一般的失意者,乡愁是不敢见江东父老的尴尬。
  对不起,不过是听了一首流行歌曲,纠结于城市所有的灯会不会全都熄灭,我竟七七八八想了这么多。没办法,乡愁是潜伏在每一个游子心中的病毒,一声蛙鸣,一片落叶,都可能使其伤风感冒,并最终发作为不治之症。
其他文献
1  余闻是个出租车司机。  40岁了,刚离婚,有个在读高中的女儿,人生已经走了二分之一,也不想再结婚,打算干到退休,一个人回乡下陪父母养老。  可他偏偏遇见了丁蔓蔓。  那天,他开夜班,两点多的时候停在酒吧门口,忽然有个女人摇摇晃晃地走出酒吧,然后直直倒在他车前。  余闻在酒吧门口见多了这样的女人,等会儿就会有人来捡她了。他猛吸一口烟,丢在地上,鄙夷地看了她一眼,想开车走,可是往酒吧門口看了看,
期刊
说起湘西,两个字来形容不为过——惊艳  张家界的奇,天门山的绝,凤凰古城的艳交织在一起形成了一幅艳丽的画面。  “我就这样,一面看水,一面想你。”  作为湘西人的沈从文,他的“情”写在一卷卷书中,寥寥数字便可情深透纸,令人为之动容。而这一次,终于在城市遇见湘西...  俏九州平安中心店360度的全息投影将电影里的幻想成了现实,张家界、凤凰古城、也将湘西著名作家沈从文的笔下世界带到了我们的面前。  
期刊
《簪花仕女圖》(局部),唐代周昉绘  花木兰或许是古书中最贴近现代女性的人物。壮士十年归是她,对镜贴花黄是她。当东方女性的魅力从好莱坞席卷至首饰界,人们发现东方风格的珠宝,也像木兰一般可柔可刚。
期刊
我是独生女儿,身上寄托着我爸我妈的全部希望。  我两岁就能背一百多首唐诗,三岁就能给爷爷读报纸,我爷爷因此视我为神童,指望我有一天能光宗耀祖。我在神童的道路上一帆风顺,读书成绩稳居班上前三名。1990年,我初中毕业,一举考取我县重点高中的火箭班。我爸很高兴,奖励了我一台索尼随身听。  我爸奖励我随身听,主要是想我用来学英语。可惜,我没用它学过一句英语。  在1990年的暑假,随身听还非常稀奇,我是
期刊
1997年10月的一天,我收到一个刚毕业的女大学生写给《女报》的信,信封背面一个大大的“死”字,信中说,家里为送她上大学债台高筑,她毕业了却找不到工作,去饭店应聘服务员老板都嫌她是近视眼,不要,她恨自己无能,拖累了全家,要自杀向老弱多病的父母谢罪。来信没留名字和地址,我通过邮戳、信笺以及信中的点滴信息推测,又到处打电话求证,判断写信者是浙江金华兰溪乡下的一个女生。救人要紧,我当即与编辑部主任胡建国
期刊
从绿豆饼、冰淇淋到游戏前端开发,我身边创业的朋友拉出来可以排排站,围一圈。上一代人创业要工厂、设备和大笔的启动资金,现在一人一电脑足矣。创业成本降低引得大众前赴后继。关键是,创业去哪儿?  根据九月份中国社会科学院城市研究所及社会科学文献出版社共同发布的《商务中心区蓝皮书:中国商务中心区(CBD)发展报告NO.3(2016~2017)》显示,深圳福田CBD地区生产总值目前位居全国第一,GDP总量达
期刊
不赚钱地孵化黄金卖家  华强北“封街”近4年,终于在2017年1月14日重新开放,如今大半年过去,各类新闻报道层出不穷,有说它今非昔比,有说它正在面临转型,街面的热闹还是出租车司机最为了解,“去华强北的路就没有不堵的时候”,方向盘一打,刹车一踩,让我在路口下了车。  好像这4年没有改变什么,路边停着面包车,穿工字背心的路人拖着一箱箱零件,板车的轱辘磕在台阶上,哐当哐当响。走在振中路上,回头还可以看
期刊
1  如果时光可以倒流,刘源一定会阻止那场恋爱五周年的西藏之旅。而对于宋慈来说,没有拉萨河那个滑坡,她永远不会知道刘源对她用情有几分。一场冰冷河水的洗浴,她的生命里闯进来一个男人,好似从前的五年时光全部翻篇了。  上海到拉萨的专车直达,行至兰州一派荒芜戈壁,偶尔会看到小片水洼倒映着云色。上铺女孩透过玻璃窗不停按着快门。宋慈想起曾和刘源挤在玻璃窗前的兴奋,这会儿她都习以为常。  中铺男人好奇地问,“
期刊
总产值超过70亿元的“灰白地带”  位于深圳市中心的深圳文化创意园,毗邻福田CBD,与福田高铁站和福田口岸距离相近。园区的入口不算显眼,只有一个蓝色的指示牌标注。旁边还有一个指示牌喧宾夺主,显示福田人力资源市场就在隔壁。  这座文化创意园脱胎于福田区最早的工业厂房。灰色的水泥地、灰白的建筑,一种雾蒙蒙的工业感是我对它的最初印象。但越往里走,看到的餐馆、包子铺和小卖部就越让人感到接地气。T恤短裤和西
期刊
改变是为了实现说走就走的生活  GirlUp深圳首场女创私董会的Brunch在一家高档西餐厅举行。入座的女性大多事业有成,身穿一袭湖水蓝上衣的叶桂莉笑吟吟地主持这顿Brunch,服务生上甜点时,她拿起话筒问来宾:“你们谁想分享一下自己的创业项目?这里有好几位投资人。”  这是一次典型的商务人士聚会,杯盘碗盏之间拉起一片关系网,但女性的精致温和使这顿Brunch格外优雅轻松。叶桂莉以GirlUp这一
期刊