11岁随父母移居美国后。我就进入母亲在波士顿开设的武馆里习武。也点滴见证着母亲以新移民的身份，在陌生的环境开创通常专属于男性的事业。而那一长串被低调的母亲刻意封存的履历——世界太极拳锦标赛冠军。哈佛大学、波士顿大学的武术教练，被美国最著名的武术杂志《黑带》评选为20世纪最有影响的武术家之一——却是从小习武的我最为敬佩与信赖的参照印迹，我笃信沿着母亲的步履走准没错。
　　武术哲学讲究的是“践形尽性”。母亲教导我认知武术乃至人生的方式。真正秉承了这一点。擅长器乐的父亲在我很小时就教我弹奏钢琴，但我并不喜欢。宁可清晨5点起来和母亲习武。有时我刚练完武。手掌上的血泡还在渗血。就被父亲叫去弹琴，自然不乐意。母亲看出我的“形”和“性”，就劝父亲：…己所不欲。勿施于人’，让儿子自己从乐器和武器中选择。”最终。我得到“特赦”——优先习武。弹琴自便。
　　在习武的强度上。母亲也不做强求，只是常问我一个问题：“与人刀剑相向时。你相信自己的身手吗?”这句充满禅意的警示让我在平时练习时不敢懈怠。也自叹母亲的确是一位太极高手。对任何事情都有着“四两拨千斤”的智慧。
　　在我十六七岁的成长关键期。母亲动员我回北京武术专业队将多年的武艺“淬火”一番。我当然不想远离家人，但我信赖母亲的眼光。于是抛开所有眷恋，只身前往北京市什刹海运动学校武术队接受了两年多的训练。我19岁学成回到美国，当年就获得全美武术冠军，并通过母亲的一位学生介绍，从此踏进香港影视圈。
　　很多人对我的演艺事业的评价都是。大器晚成”。我赞成这样的评价。在影视圈里沉浮了20年的我，出演了三四十部影视作品还未见大红大紫。更糟糕的是。当时还因尝试自己导戏借了不少高利贷，以致事业和经济都陷入低谷。那段茫然的日子。我用抽烟排遣压力。烟瘾越来越大。有一天，母亲来片场探班后终于忍无可忍。说：“我跟你比一比吧!从今天起。我戒掉喝了30年的午茶，你戒掉抽了3年的烟。看谁赢!”事后听妹妹说。母亲从那天起果真不喝茶了。而我无可推托，就此戒了烟。
　　如今我已是一女一子的父亲。面对子女的教育问题。我仍乐于接受母亲的“太极教育法”。我的女儿个性比较懒惰。母亲就为她报名学溜冰。一方面让她增加体能锻炼。一方面也是为了让她学会尝试风险，花钱买跤摔。至于儿子，母亲则建议将来一定读最普通的学校：“男孩子日后要挣钱养家。不能依靠家庭。一定要挫掉与生俱来的优越感。入读高学费的国际学校固然能学会怎样得体地吃好一只龙虾。但不见得学得到怎样换一只水龙头!”
　　那次陪母亲看李云迪的专场音乐会。我问道：“如果现在有机会让你重新选择，你会让我习武还是练钢琴?”母亲为难地耸了耸肩：“很难说。我现在可以看到你今天的路这样宽阔，当然不会选择别的路。可当初假如通你弹琴，说不定也能成为很有名的钢琴家。但是。如果是一个不开心的钢琴家，我情愿不要赌……”
　　也许你们会觉得她又在耍太极。不过我却想感谢母亲：感谢她那一手“推己及人”的好太极!