新学期，刘老师到一个班当班主任。她发现班上有一个奇怪的男生，每天中午放学后，别的学生一窝蜂似的涌出教室，只有他坐在教室里，拿出书本来看，或者拿出作业来做。他的名字叫张晓军。
　　一天中午，刘老师走进教室，对张晓军说：“张晓军，放学了，快回家吃饭吧！”张晓军说：“老师，我知道，可我想等会儿再回家！”刘老师疑惑地问：“你不饿吗？”张晓军说：“饿！”刘老师说：“那就赶快回家吧！”张晓军说：“我等会儿就回家！”说完，张晓军又埋头继续做作业。
　　这是一个固执的孩子，刘老师想，他肯定是想把成绩赶上去。刘老师便忍不住对他说：“饿着肚子可是学不好的，你回去吃饭吧，吃了饭到学校找我，我可以帮你补习功课！”
　　张晓军说：“老师，您误会了。其实，我迟些回家，并不是为了抓紧时间争分夺秒地学习……”刘老师睁大眼睛：“那你是为了什么啊？”
　　张晓军告诉刘老师，他的父亲早年去世了，母亲为了供他和妹妹读书，便外出打工，家里只有他和妹妹。每天早上，他和妹妹一早就起床做好饭菜，中午回家热一下就可以吃。由于饭量大，他担心自己吃多了，妹妹就吃不饱，便迟些回家。这样，妹妹就可以先吃饭，剩下的，就全是他的，他就可以放开肚皮吃。
　　原来是这样。刘老师问张晓军为何不多做些饭菜，张晓军说他们每个月的钱只有那么多，要是多做些，钱就不够花。他不忍心告诉母亲家里的情况。他说要是让母亲多寄些钱回家，母亲就会起早贪黑地干活，会很辛苦。张晓军说他少吃一点儿没什么，不能苦了母亲，饿了妹妹。
　　刘老师默默地听着，湿了眼睛。她掏出钱包，拿出一百元钱，递给张晓军。张晓军连连后退，说：“老师，我不能要您的钱！您放心，我的问题我能解决。现在，我每天都在悄悄地捡废品，我能挣钱，我和妹妹很快就能吃饱饭了。”
　　刘老师知道，这是一个要强的孩子。她只好作罢，收起了钱。
　　以后的每个中午，刘老师依然发现张晓军迟迟不回家。每次看到在教室里埋头学习的这个孩子，刘老师就叹息不已。
　　第二个学期，刘老师因为工作需要，离开了这个班级，当了另一个班的班主任。让刘老师没想到的是，在这个新班级里，她又遇到了一个奇怪的女生。每天中午放学铃声一响，她还没走出教室，这个女生就第一个冲出了教室。女生的脚步匆匆忙忙，似乎有什么急事。有几次，女生走得踉踉跄跄，差点儿跌倒，让人好不担心。
　　一天两天有急事没什么，可总是有急事，那就不正常了。有一天中午，刘老师在放学之前点了女生的名，让她放学后留下来。没想到，女生竟然站起来说：“老师，放学后我不想留下来，行吗？”刘老师说：“不行，我有事找你！”女生说：“老师，等我下午来上学的时候，我到办公室找您，行吗？”看着女生乞求的目光，刘老师点头答应了。
　　下课铃声一响，女生又是第一个冲出了教室，她的脚步依然是那样匆匆忙忙，依然是那样踉踉跄跄。
　　下午，女生走进了刘老师的办公室，她说：“老师，您找我有什么事？”刘老师问她：“为什么每天中午放学后你总是第一个冲出教室？”女生说：“我急着回家……” 刘老师说：“急着回家？肚子再饿，也用不着那么急吧？你跑那么快，很危险的，你知不知道？ ”
　　女生说：“老师，对不起，让您担心了。”刘老师让女生以后放学别急著回家，可女生却说不行，刘老师问她为什么，女生说：“为了我哥！”
　　女生告诉刘老师，她的父亲早年去世，母亲为了供她和哥哥读书，外出打工，家里只有她和哥哥。每天早上，她和哥哥一早就起床做好饭菜，中午回家热一下就可以吃。由于哥哥饭量大，她担心哥哥吃不饱，便先到家吃饭，这样，剩下的就全归哥哥，他就可以放开肚皮吃饱饭了。
　　刘老师突然想起了什么，这个女生的名字叫张晓燕，不用说，她就是张晓军的妹妹。刘老师问张晓燕：“这么说，你为了让哥哥吃饱饭，从来就没有吃饱过？”张晓燕连连摇头，说：“不，我吃饱了，吃饱了！”刘老师知道，张晓燕没有说实话。刘老师掏出钱给张晓燕，却被拒绝了。张晓燕说她在悄悄捡废品，等她挣到钱，她就可以买很多米和菜，就可以和哥哥一起回家吃饭了。
　　后来的日子里，每天中午放学的时候，刘老师都会看到张晓燕第一个冲出教室，她就禁不住双眼潮湿。她知道，那匆匆忙忙、踉踉跄跄的脚步里，跑出的是爱的直线。
　　名师点评
　　这篇文章的构思非常巧妙，这主要体现在以下两点：一是安排刘老师先后担任张晓军和张晓燕的班主任，自然而然地将兄妹俩串联了起来；二是在写作的过程中，将兄妹俩的一言一行对举起来写，让俩人的形象交相辉映。文中没有一句对兄妹俩的评论，但俩人体贴、懂事、勇于承担的形象在对举中表现得淋漓尽致，感人至深，给读者留下了深刻的印象。