“远方的风车远距离诉说，那幸福在深秋满满地被收割。老仓库的角落，我们数着一麻袋的忧伤和快乐。”
　　——题记
　　
　　十年，看起来很长很长。可细数起来竟意外地发现，它真的很短……
　　十年前那个枫叶飘落的季节，年幼，无知，懵懂的我被妈妈的一双大手牵进了一个叫做学校的地方。
　　从此，我知道了，原来有着一个大大的栅栏门，一圈矮矮的围墙，几栋不高不低的楼的地方就是学校。
　　妈妈告诉我，学校里有好多好多小朋友，还有老师。那是一个可以教给我知识的地方。
　　在那里，我认识了她。那个和我一样有着一头短发，活泼，开朗，机灵的女孩儿。
　　只记得那天，我们手挽手，去了学校后面的小花园。玫瑰花丛中，她，递给了我一块麦芽糖，送进嘴里，只觉得好甜好甜，两张小脸在明媚的阳光下开心地咧着嘴笑着，火红的玫瑰暗香浮动……
　　时间如流水，转瞬即逝。我们都长大了四岁，懂得了不少。2000年金色的九月，我竟要转学了。
　　听到这个消息的她，二话不说，发疯般地拉着我来到了操场上那棵好老好老的榕树下。相倚而坐，共同吟唱着那经久不衰的离别悲歌……
　　可不知怎的，一种叫做泪水的液体却早已悄悄挂上了我们的脸颊。
　　擦干泪水望向她，不知何时，两块麦芽糖早已静静地躺在了她的手心里，像是两个准备接受洗礼的婴儿。
　　“吃吧！恐怕以后会吃不到了呢！”
　　我顺从地拿起一块放进嘴里，觉得好苦好苦，丝毫都品不出当年的甜来。
　　沙沙的叶声，难道也在为我送别吗？我不知道……
　　就这样过了五年，脑海里挥之不去的始终是她和那两块麦芽糖。
　　一日上街，忽看到一位年过半百的老者在叫卖着什么，走近一看，竟是麦芽糖，鬼使神差地买了两块，送进口中，竟满嘴溢满了浓浓的咸。
　　相同的麦芽糖为何竟品出了截然相反的三种味道？难道，是因为我对她的思念与感情渐渐地，渐渐地，淡了，远了，忘记了？
　　看呐，空中飘落了细雨，和着满嘴浓浓的咸，我的脸颊却没有挂上泪水。那滴滴答答的音符，是你在为我感伤吗？