论文部分内容阅读
过年回到家乡,又是没完没了地走亲戚。对生在乡村、工作在城市的我而言,过年是一个奢侈的假期,却也是一个尴尬的空档,那意味着必须走访亲戚。按照前一日约定,我拎着父母准备好的礼盒,走访同村的小爷爷家。
这种短暂的聚会,主角是一桌访客,核心却是厨房那个忙坏了的主妇——小爷爷的儿媳妇小芹。从茶水到果盘,再到满桌丰盛,复而回归到茶水与果盘,期间穿插着各种并不熟络的对话。就在无聊透顶时,我一转头,居然看到了小雪。
30多岁的小雪,穿着蓝色羽绒服,惊喜地喊了我一声;她的臂弯里窝着一个三四岁的小丫头,已经睡着了;她身旁站着一个五大三粗的男子,大约是她的新丈夫,笑着对我点头。
一
距离上一次见到小雪,已经15年。那是一个夏夜,我们一家人在吃晚饭。天很燥热,三页吊扇发出咿呀的声响,家中上横头一角的黑白电视机在播放动画片。饭吃到一半时,村中的王老爷捧着茶杯,来我家转悠。和往常不同,王老爷身后跟着他那30多岁的儿子阿东,一旁还有一个面容清秀的陌生女子。
阿东一直未婚。在我们村,一个男人30岁还不成婚,多少有些被人轻视。很多人说,阿东有点痴呆,当然,事实上他只是不善交际。
我常去王老爷的书房,那是一个厢房,尤其凉快。在他那张老式雕花木床前的墙上,贴着一张浅蓝色的世界地图。王老爷经常炫耀儿子聪明的一个有力证据是,阿东知道世界上两百多个国家的国旗与首都。
在这个鲜有人离开的小村庄,比起那些遥不可及的国度,大家显然更关心身边人的身边事,比如阿东的婚姻。
这一回,王老爷满足了。他脸上的笑意,浅浅地晕染开来,全然不见往日的沟壑。
这的确是一个漂亮的女人。我端着饭碗,偷偷打量着初次到来的访客。妈妈连忙起身,开始泡茶,接着毫无顾忌地各种打问。
原来,她叫小雪,20岁出头,是王老爷花钱“买”来的儿媳妇。小雪虽不懂这边的方言,但总归意识到是在谈论她,便安安静静地听着,时不时咧嘴一笑,露出两颗黄门牙。
小雪是贵州人,家中还有一个弟弟,一个妹妹。直到一年后,与她熟稔,她才说,嫁到沿海城市是她们村庄很多姑娘的梦想,她听说这边有吃不完的大米。她的家乡常年吃苞米,却“总是吃不饱”。
小雪是和一群同龄姑娘通过中间人介绍来的,与她嫁得最近、因而日后关系也最好的,就是小芹。差不多同时段,小芹成了我小爷爷家的儿媳妇。
二
王家很快办了酒席,热热闹闹后没多久,小雪就生了一个女儿。小雪给女儿取名叫安安。或因母亲漂亮,安安长得可爱极了,尤其是她的眼睛,黑亮黑亮的。
那段时间,每天放学后,我就去找小雪和安安。不知道从哪里听说的,小孩满月前剪一剪睫毛,会长很多。趁着安安睡觉时,小雪拿着剪子把安安的睫毛给修剪了。
慢慢地,这种看似安详的生活,多了纷争。可以想见,那就是一场婆媳之间的争吵——小雪想和丈夫、女儿独自生活,王老爷和王老太却不允许,而阿东在这场纷争中始终沉默。
又是一个夏天的黑夜,王家简直闹翻了。小雪从村庄外的街上喊了一辆大车,在司机的帮助下,她把大衣柜、床头柜、电视机等家具,一样样搬到车上,闹着要搬到街上的裁缝店。
那是王老爷家的裁缝店,一个沿河而建的屋子,约有七八十平。平日里,王老太在店里守着缝纫机,接一些修补的活。
王老爷非常忌讳小雪的出走,他抽着小雪从贵州娘家带来的卷巴烟说:“她的心,太活,不是一个过日子的女人啊。”
小雪不依,在她的哭啼和闹腾下,王老爷终于放手,把裁缝店交给小雪,但他要求阿东和安安依然住在家中。
小雪恨极了阿东的懦弱,但她仍努力开始了在街上的新生活。很快,她把裁缝店改成一个服装店,出售头饰、袜子等。小雪的眼光很好,店里的生意也不错。我仍记得,她那个玻璃柜台中摆着一种带蕾丝花边的白色袜子,这是我们以前从来没有看到过的。
那段时间,王家老爷经常唉声叹气,说我小爷爷家的运气好,选的媳妇特别安分守己。和小雪不同,小芹选择进了我们村附近的一个羊毛衫厂上班,每天早上骑着自行车,带着饭盒去上班,上了白班还有夜班,晚上再和村里的其他女人,一起骑着自行车回家。
小雪受不了这种按部就班且不能按月拿到工资的活,谁都不知道她心里装了什么,但她始终想要做点不一样的事。
三
之后,我开始住校,对小雪的关心也越来越少。偶尔回村,听大家谈起小雪,尽是不屑,这和王老爷的“吹风”不无关系,但小雪的表现也很奇怪,很多人说她爱撒谎。
有一回,小雪抱着安安来我家转悠,聊起她弟弟和我可能差不多大。但小雪却说不出她弟弟的属相,胡乱诌了几个不靠谱的,最后竟打着哈哈说:“他属猫吧。”她事后解释,在她们家乡,一般把老虎说成猫。
此后三五年间,我再也没有遇到小雪。听说她离开裁缝店,去了大城市。再后来,小雪在我们村的名声彻底一落千丈。有人说,她在外面做些不体面的勾当,警察都找上门来了。
闹离婚时,小雪风风火火地出现过一阵。在我们家门口的那棵梨树下,小雪指着不远处的王家骂人,一边骂一边哭。看着她那溢出唇边的口红,和胡乱的头发,我不知道该劝些什么。二伯母拉拉我袖子说:“你让小雪换个地方哭,不吉祥。”
搬家到街上裁缝店时,小雪曾经给过我一张她的照片。照片上,她一头短发,穿着一件黑白格子呢大衣,笑眯眯地靠在自行车上,背后是竹林。为了把照片插在梳妆台前的镜子边,她已经将照片按人形剪破了,像极了她的潇洒性格,似乎从不曾在乎什么。
仿如一个匆匆而来,又匆匆而走的过客,她和我们村庄的姻缘,终是断了。唯有那个叫安安的女孩,是她在村庄留下的最后痕迹。因为常年跟爷爷奶奶生活,安安慢慢变得内向寡言。去年,安安考上了一个并不好的职高。小雪也曾来看过安安,但并未得到友好的对待。
及至今日相见,往事如风云翻涌。时间已然逝去,小雪更成熟稳重了。待怀中的女儿醒来,她拉着睡眼惺忪的小家伙对我说:“这是我小女儿,叫婷婷。”
我没有多问她的现在,对我来说,小雪是我年少生活的记忆之一。纵然众说纷纭,她在我心中,就是一个风一样的女子。很多事,本就无关对错。只是,当多数人选择随波逐流时,那些随心奔走呼号的灵魂,总显得特别落寞。
这种短暂的聚会,主角是一桌访客,核心却是厨房那个忙坏了的主妇——小爷爷的儿媳妇小芹。从茶水到果盘,再到满桌丰盛,复而回归到茶水与果盘,期间穿插着各种并不熟络的对话。就在无聊透顶时,我一转头,居然看到了小雪。
30多岁的小雪,穿着蓝色羽绒服,惊喜地喊了我一声;她的臂弯里窝着一个三四岁的小丫头,已经睡着了;她身旁站着一个五大三粗的男子,大约是她的新丈夫,笑着对我点头。
一
距离上一次见到小雪,已经15年。那是一个夏夜,我们一家人在吃晚饭。天很燥热,三页吊扇发出咿呀的声响,家中上横头一角的黑白电视机在播放动画片。饭吃到一半时,村中的王老爷捧着茶杯,来我家转悠。和往常不同,王老爷身后跟着他那30多岁的儿子阿东,一旁还有一个面容清秀的陌生女子。
阿东一直未婚。在我们村,一个男人30岁还不成婚,多少有些被人轻视。很多人说,阿东有点痴呆,当然,事实上他只是不善交际。
我常去王老爷的书房,那是一个厢房,尤其凉快。在他那张老式雕花木床前的墙上,贴着一张浅蓝色的世界地图。王老爷经常炫耀儿子聪明的一个有力证据是,阿东知道世界上两百多个国家的国旗与首都。
在这个鲜有人离开的小村庄,比起那些遥不可及的国度,大家显然更关心身边人的身边事,比如阿东的婚姻。
这一回,王老爷满足了。他脸上的笑意,浅浅地晕染开来,全然不见往日的沟壑。
这的确是一个漂亮的女人。我端着饭碗,偷偷打量着初次到来的访客。妈妈连忙起身,开始泡茶,接着毫无顾忌地各种打问。
原来,她叫小雪,20岁出头,是王老爷花钱“买”来的儿媳妇。小雪虽不懂这边的方言,但总归意识到是在谈论她,便安安静静地听着,时不时咧嘴一笑,露出两颗黄门牙。
小雪是贵州人,家中还有一个弟弟,一个妹妹。直到一年后,与她熟稔,她才说,嫁到沿海城市是她们村庄很多姑娘的梦想,她听说这边有吃不完的大米。她的家乡常年吃苞米,却“总是吃不饱”。
小雪是和一群同龄姑娘通过中间人介绍来的,与她嫁得最近、因而日后关系也最好的,就是小芹。差不多同时段,小芹成了我小爷爷家的儿媳妇。
二
王家很快办了酒席,热热闹闹后没多久,小雪就生了一个女儿。小雪给女儿取名叫安安。或因母亲漂亮,安安长得可爱极了,尤其是她的眼睛,黑亮黑亮的。
那段时间,每天放学后,我就去找小雪和安安。不知道从哪里听说的,小孩满月前剪一剪睫毛,会长很多。趁着安安睡觉时,小雪拿着剪子把安安的睫毛给修剪了。
慢慢地,这种看似安详的生活,多了纷争。可以想见,那就是一场婆媳之间的争吵——小雪想和丈夫、女儿独自生活,王老爷和王老太却不允许,而阿东在这场纷争中始终沉默。
又是一个夏天的黑夜,王家简直闹翻了。小雪从村庄外的街上喊了一辆大车,在司机的帮助下,她把大衣柜、床头柜、电视机等家具,一样样搬到车上,闹着要搬到街上的裁缝店。
那是王老爷家的裁缝店,一个沿河而建的屋子,约有七八十平。平日里,王老太在店里守着缝纫机,接一些修补的活。
王老爷非常忌讳小雪的出走,他抽着小雪从贵州娘家带来的卷巴烟说:“她的心,太活,不是一个过日子的女人啊。”
小雪不依,在她的哭啼和闹腾下,王老爷终于放手,把裁缝店交给小雪,但他要求阿东和安安依然住在家中。
小雪恨极了阿东的懦弱,但她仍努力开始了在街上的新生活。很快,她把裁缝店改成一个服装店,出售头饰、袜子等。小雪的眼光很好,店里的生意也不错。我仍记得,她那个玻璃柜台中摆着一种带蕾丝花边的白色袜子,这是我们以前从来没有看到过的。
那段时间,王家老爷经常唉声叹气,说我小爷爷家的运气好,选的媳妇特别安分守己。和小雪不同,小芹选择进了我们村附近的一个羊毛衫厂上班,每天早上骑着自行车,带着饭盒去上班,上了白班还有夜班,晚上再和村里的其他女人,一起骑着自行车回家。
小雪受不了这种按部就班且不能按月拿到工资的活,谁都不知道她心里装了什么,但她始终想要做点不一样的事。
三
之后,我开始住校,对小雪的关心也越来越少。偶尔回村,听大家谈起小雪,尽是不屑,这和王老爷的“吹风”不无关系,但小雪的表现也很奇怪,很多人说她爱撒谎。
有一回,小雪抱着安安来我家转悠,聊起她弟弟和我可能差不多大。但小雪却说不出她弟弟的属相,胡乱诌了几个不靠谱的,最后竟打着哈哈说:“他属猫吧。”她事后解释,在她们家乡,一般把老虎说成猫。
此后三五年间,我再也没有遇到小雪。听说她离开裁缝店,去了大城市。再后来,小雪在我们村的名声彻底一落千丈。有人说,她在外面做些不体面的勾当,警察都找上门来了。
闹离婚时,小雪风风火火地出现过一阵。在我们家门口的那棵梨树下,小雪指着不远处的王家骂人,一边骂一边哭。看着她那溢出唇边的口红,和胡乱的头发,我不知道该劝些什么。二伯母拉拉我袖子说:“你让小雪换个地方哭,不吉祥。”
搬家到街上裁缝店时,小雪曾经给过我一张她的照片。照片上,她一头短发,穿着一件黑白格子呢大衣,笑眯眯地靠在自行车上,背后是竹林。为了把照片插在梳妆台前的镜子边,她已经将照片按人形剪破了,像极了她的潇洒性格,似乎从不曾在乎什么。
仿如一个匆匆而来,又匆匆而走的过客,她和我们村庄的姻缘,终是断了。唯有那个叫安安的女孩,是她在村庄留下的最后痕迹。因为常年跟爷爷奶奶生活,安安慢慢变得内向寡言。去年,安安考上了一个并不好的职高。小雪也曾来看过安安,但并未得到友好的对待。
及至今日相见,往事如风云翻涌。时间已然逝去,小雪更成熟稳重了。待怀中的女儿醒来,她拉着睡眼惺忪的小家伙对我说:“这是我小女儿,叫婷婷。”
我没有多问她的现在,对我来说,小雪是我年少生活的记忆之一。纵然众说纷纭,她在我心中,就是一个风一样的女子。很多事,本就无关对错。只是,当多数人选择随波逐流时,那些随心奔走呼号的灵魂,总显得特别落寞。