论文部分内容阅读
曾经有个这样有趣也蛮伤感的对白:“为什么分手?”“抱歉,因为你不够村上春树。”
到底怎么才够村上春树,得从村上式的人生哲学谈起。与小说曲折委婉的表达不一样,在随笔中,村上对自己的人生哲学娓娓道来,可谓直抒胸臆。
村上式人生哲学首先是个人主义的,在他的时代,读过大学的人主流的生存方式是在像三井、三菱那样的大公司找个工作(如今也是),成为上班族,一步步往上爬。但他一点都不想去个什么公司找个什么工作,而是借了钱和妻子开起了爵士酒吧,成为一个个体户。之所以开爵士酒吧,而非其它,很大程度上是出于对音乐的热爱——“可以从早到晚地听音乐。”在本书中他说:“……但同时我又是个人主义者,恐怕会讨厌那种僵化的集体生活。”村上春树不喜组织生活,他在小说里没少借主人公抨击“组织”,如《世界尽头与冷酷仙境》中有这样一句话:“我实在不善于应付庞大的组织,那里刻板守旧,蠢货甚多,格外让人费时费力。”在耶路撒冷的演讲,他把体制比作墙,不妨说也对组织的危害进行反思。
人靠什么动力而活,这也是人生哲学的一个重要问题。在村上与读者的信件往来中,村上谈到驱动自己生活的原动力:“驱动我的原动力,归根结底还是‘好奇心’。精神上的好奇心,身体上的好奇心,尽己所能扩展对世界的认知。”在本书中,村上表达了同样的意思:“重要的大概不是知识,而是渴望获得知识的愿望与热情。只要有这种东西,我们就会不断前行,仿佛在推动自身一般。”这一点,倒是传承了古希腊哲人苏格拉底的“无知”精神——“我唯一知道的,就是我一无所知。”因为无知,所以求知。所知面越大,困惑更大,就更需更多地求知。读村上春树,常常想起苏格拉底,不知你是否有这样的感觉?
在短暂而漫长的人生中,除了与自己友好相处外,怎样与其他人相处?与社会相处?村上的作品虽然畅销全球,但在本国文坛并不太受人待见(这大概也与他不进圈子有关)。村上春树在爱丁堡接受访谈时说:“某种意义上,我是日本文学界的弃儿。我有自己的读者……但批评家、作家,他们中大多数人不喜欢我。为何如此……我也不知道。我已经写了35年,但我刚开始写作时的环境几乎跟现在一模一样。我一只丑小鸭,永远不可能变成天鹅。”是不是白天鹅村上本人似乎并不在意,因为他与人相处的哲学是“不相处”,即所谓尽量简化自己的人生。活在人世间,我们都要学会排解自己情绪。就像有句话说,不可能人人都喜欢我。村上的确很会安慰自己:“如此说来,我还经常受到批评,说‘村上春树伪善’。别人这么说我,我当然不会心情愉快。但想一想,能挺身而出,断言‘不,我不是伪善者’的人,这世上又有几个呢?”当然,任何一种成长都要付出相应的代价,内心强大如村上的人要支付的代价是——“为了不受伤,要么穿上厚厚的铠甲,要么脸皮越来越厚,这样一来疼痛当然会减少,可感受力也相应地不再敏锐,无法像年轻时那样用鲜活清新的眼光观察世界了。”
村上与人交往,还有一个原则是“不给忠告、不下结论”。在互联网时代,各种心灵鸡汤横行天下,可能是我们太需要忠告了。村上春树之所以不给忠告,一方面是作为怀疑主义者,对绝对的人、绝对说法持有怀疑态度;另一方面,他发现“世间许多人需要的不是实用的忠告,恰恰是暖意的附和”。不过有趣的是,村上虽然自承胜任不了那种给咨询者做解答的角色,但却开了网站,阅读3万份以上的信件,并且给很多来信做出解答,显然,原则虽然摆在那里,运用却可以灵活。人生的事,真是说不准。
到底怎么才够村上春树,得从村上式的人生哲学谈起。与小说曲折委婉的表达不一样,在随笔中,村上对自己的人生哲学娓娓道来,可谓直抒胸臆。
村上式人生哲学首先是个人主义的,在他的时代,读过大学的人主流的生存方式是在像三井、三菱那样的大公司找个工作(如今也是),成为上班族,一步步往上爬。但他一点都不想去个什么公司找个什么工作,而是借了钱和妻子开起了爵士酒吧,成为一个个体户。之所以开爵士酒吧,而非其它,很大程度上是出于对音乐的热爱——“可以从早到晚地听音乐。”在本书中他说:“……但同时我又是个人主义者,恐怕会讨厌那种僵化的集体生活。”村上春树不喜组织生活,他在小说里没少借主人公抨击“组织”,如《世界尽头与冷酷仙境》中有这样一句话:“我实在不善于应付庞大的组织,那里刻板守旧,蠢货甚多,格外让人费时费力。”在耶路撒冷的演讲,他把体制比作墙,不妨说也对组织的危害进行反思。
人靠什么动力而活,这也是人生哲学的一个重要问题。在村上与读者的信件往来中,村上谈到驱动自己生活的原动力:“驱动我的原动力,归根结底还是‘好奇心’。精神上的好奇心,身体上的好奇心,尽己所能扩展对世界的认知。”在本书中,村上表达了同样的意思:“重要的大概不是知识,而是渴望获得知识的愿望与热情。只要有这种东西,我们就会不断前行,仿佛在推动自身一般。”这一点,倒是传承了古希腊哲人苏格拉底的“无知”精神——“我唯一知道的,就是我一无所知。”因为无知,所以求知。所知面越大,困惑更大,就更需更多地求知。读村上春树,常常想起苏格拉底,不知你是否有这样的感觉?
在短暂而漫长的人生中,除了与自己友好相处外,怎样与其他人相处?与社会相处?村上的作品虽然畅销全球,但在本国文坛并不太受人待见(这大概也与他不进圈子有关)。村上春树在爱丁堡接受访谈时说:“某种意义上,我是日本文学界的弃儿。我有自己的读者……但批评家、作家,他们中大多数人不喜欢我。为何如此……我也不知道。我已经写了35年,但我刚开始写作时的环境几乎跟现在一模一样。我一只丑小鸭,永远不可能变成天鹅。”是不是白天鹅村上本人似乎并不在意,因为他与人相处的哲学是“不相处”,即所谓尽量简化自己的人生。活在人世间,我们都要学会排解自己情绪。就像有句话说,不可能人人都喜欢我。村上的确很会安慰自己:“如此说来,我还经常受到批评,说‘村上春树伪善’。别人这么说我,我当然不会心情愉快。但想一想,能挺身而出,断言‘不,我不是伪善者’的人,这世上又有几个呢?”当然,任何一种成长都要付出相应的代价,内心强大如村上的人要支付的代价是——“为了不受伤,要么穿上厚厚的铠甲,要么脸皮越来越厚,这样一来疼痛当然会减少,可感受力也相应地不再敏锐,无法像年轻时那样用鲜活清新的眼光观察世界了。”
村上与人交往,还有一个原则是“不给忠告、不下结论”。在互联网时代,各种心灵鸡汤横行天下,可能是我们太需要忠告了。村上春树之所以不给忠告,一方面是作为怀疑主义者,对绝对的人、绝对说法持有怀疑态度;另一方面,他发现“世间许多人需要的不是实用的忠告,恰恰是暖意的附和”。不过有趣的是,村上虽然自承胜任不了那种给咨询者做解答的角色,但却开了网站,阅读3万份以上的信件,并且给很多来信做出解答,显然,原则虽然摆在那里,运用却可以灵活。人生的事,真是说不准。