在这些日子里，曼哈顿的街头常常能够看到一个个衣冠楚楚的绅士，抱着纸盒子从写字楼中黯然走出。他们是在华尔街做大事挣大钱的金领，几乎在一夜之间就失去了工作。关于这场自从20世纪30年代大萧条以来最严重的金融海啸，可能导致5万员工失业，倒是为全世界许多的评论家、记者、博客制造了无穷无尽的话题，我所感兴趣的是这些失业者们手中抱着的纸盒子。
　　这些盒子里装了些什么东西呢？西方各大通讯社的关于华尔街的报道中其实都提到了失业者手中的“boxes”（盒子），但都是语焉不详地说里面是personal belongings（个人物品）。但到底什么个人物品呢？我认为主要是三样东西：
　　一是所有与自己在华尔街“业绩”有关的证明文件、材料（当然不属于公司的商业机密）；二是书籍，这些金领平时虽然不怎么读书，但是书架上往往摆满了专业书和杂志，有一些是自己买的，更多的是其他公司或者专家送的。离开办公室不可能把书都搬走，大部分扔了，挑几本闲下来可以看的书充充电，再找工作面试的时候也好忽悠；这第三样东西也许您想不到，是照片。在西方大公司的写字楼里，职员们的办公桌上往往摆着自己家人的照片，常见的是配偶、孩子或者全家福合影，也有摆放父母照片的，还有自己在非洲某个人迹罕见的地方或者北京长城上的留影。顺便提一句，国外白领桌上的家人照片除了说明自己是好男人以外，还有若干妙用，以后再专文介绍。当然，如果是女性失业者，她的纸盒子里就要多一些东西了，用美国副总统候选人佩林的句式就是：男失业者与女失业者纸盒子内装的东西有什么不同？Lipstick（口红）。
　　那么纸盒内就没有别的东西了吗？想想看真的没有了，平时使用的电脑包括手提电脑都是公司配备的，其他连签字笔、订书机、打孔机、文件夹、曲别针无一不是公司的，如果还值点钱都是要被清算的，所以一般来说华尔街失业者抱一个纸盒子就离开了公司。但有时候你也会发现有人推着三四个纸盒子出来，这一定是管理层的，因为业绩多，证明材料多，个人书籍也多，连桌上的照片也比别人多几张。
　　也许读者还会有疑问，为什么这些失业金领不用皮箱、背包或者其他什么容器，一定要用纸盒呢？主要是因为东西不多，而且大多是A4纸大小尺寸（如材料）或者是长方形状（如书籍、照片），所以纸盒正合适。如果是女性，那就是在纸盒上加一个购物纸袋放化妆品。需要说明的是，自从办公室实现电脑自动化以后，并没有按照人们的想象实现无纸化办公，往往是看着稍不顺眼就重新打印一张，所以各个投资银行、证券公司每天要用成千上万张。这些纸张进入写字楼的时候都是放在纸盒子里的，所以公司内废弃纸箱取之不尽用之不竭，唾手可得。
　　最后一句，这些失业者抱着纸盒招摇过市去哪里呢？答：停车场。虽然是暂时失了业，但是瘦死的骆驼比马可大多了，一辆汽车还是有的。把纸盒放在后备箱内，回家歇两天，再与各方的关系联络，这华尔街嘛，I shall come back！
　　摘自《城市画报》 编辑/萧虹