“原始社会有面具，资产阶级有镜子，而我们有影像。”
　　——让·鲍德里亚《消失的技法》
　　影像进入当代艺术视野的时间并不长，却已经成为一种具有不可替代性的艺术形式和内容。它消弭了人类手工时代与世界的距离感，让全人类都能共时地承受幸福的美好和残酷的恐怖，也因其融合了各种技术知识和信息积累，从而满足了视觉文化在特定时期亟须突破的可能。必须承认，像众多艺术思潮一样，中国当代影像艺术也是从西方文明中汲取的一项新内容。至今，还有不少人依稀记得德国汉堡学院来华交流时，在中国美术学院那场长达8小时之久的影像艺术展映，让无数中国艺术家更为明确地意识到应当超越于传统的艺术媒介方式来实现他们作为当代艺术家的艺术意图和观念。
　　从早年张培力的《30cm×30cm》纯粹对影像媒介地实验到杨振中的《洗澡》更多关注观念性行为与影像媒介记录之间的联合，再到杨福东《陌生天堂》对于影像叙事性语言的挖掘。可以说，正是中国影像不足百年却极为显著的发展，使香格纳画廊V&P展览想着重梳理和探讨中国当代影像艺术历史的愿望得以实现。在这里，中国当代影像史上具有标志性意义的影像作品被悉数陈列，仿佛是一个中国当代影像的标本室，作品被满满当当地展示出来。
　　比如一些经典作品，周铁海 1996 年的录像作品《必须》是中国第一部用胶片拍摄的电影短片。模仿早期默片影像与字幕穿插的形式，讽喻了中国当代艺术与西方展览收藏体制的病态关系。杨振中的早期录像作品《洗澡》（1995），记录了艺术家本人穿着衣服洗澡的场景：作品暗示了让不可能性成为可能的压迫性环境。还有一些新作，比如陈晓云的《糖浆宇宙进化史》（2013）采用微距拍摄记录下红糖被加热后，那种晶莹发亮的泡沫和粘稠焦灼的状态，屏幕中心不停地播放着定义式和描写状的字幕，与那种糖浆无休止地沸腾形成一种隐形的呼应。邵一的摄影作品《追光》（2013）在夜晚荒芜破败的废墟上，荡漾着霓虹七彩之光，斑斓而诡异，使人恍惚之间，宛如置身于无比真实的梦境之中。
　　作为对中国当代影像艺术的一个回顾展，V&P影像展览虽然并不能齐聚所有重要影像作品，但还是给了我们一个思考中国当代影像艺术的绝好契机。从表现形式上，影像已经从单一和初级的摄影、单路视频等转化为包涵图像、行为以及装置的综合性表达，单从影像作品所使用的“收藏级喷墨打印”、“爱普生艺术微喷”这些技术来看，就能感觉到影像艺术在发展和精进的过程中愈加注重对质感的要求，微距拍摄、强力爆破，影像艺术所调用的技术手法也向着更加细腻、震撼的方向前进。在纷繁复杂的表象之下，其精神内涵却有着某种共通性——讽刺式的浪漫主义。
　　《必须》中既有那些站在寒风中挨个拨打电话口中说着“您策划的展览我都参加”的艺术家，也有因为艺术家参加了别的展览而说出“他背叛了我”的策划人。作品的价值在于用一种喜剧形式映射艺术体制的问题，一方面是对西方后殖民主义文化势力的质疑，另一方面也是对中国当代艺术缺乏思想性的担忧。它所关注的问题何尝不是今天艺术界仍旧面临的问题？
　　朱加2002年的《没有起飞》也同样以一种冷静的诙谐，隐喻了当下人们潜意识中对速度和高效的迷恋。一架波音747客机在机场的跑道上不停向前滑行的姿态，无论是已登机的乘客，还是跑道外的看客都在等待它向上跃飞的一刻，然而客机周而复始且永不疲倦地滑行，打破了观者的内心预设，顿时充满了一种无聊和虚无之感。
　　类似的，2006年5月，李平虎的行为作品《关于光》：艺术家躺在预先搭建的展厅的天花板里面，在天花板上开一个孔，把手伸出去提着一只豪华吊灯，直到自己精疲力竭无法坚持扔掉为止。从吊灯被提起，到艺术家历时6分钟的坚持，行为的过程由影像完整记录。在行为的实施与观看中充斥着某种“等待”，艺术家等待着体力的耗竭，观众在等待意外的发生。所有人都知道吊灯一定会有坠落的那一刻，但是没有人知道那一刻究竟会在什么时候到来，在一种确定和不确定之间，充斥着暧昧和不安的气氛。当华灯咣当坠地，沉入无边黑暗，绚烂如华灯般的梦幻也随即收场。伴随着一种释放，同样也会升起一种荒诞和虚无之感。
　　影像艺术的这种共同精神气质，其实还是源自于其诞生之初的一种独特诉求。在西方世界，更多的是对抗资本主义商业沉浸式的“社会景观”；在中国历史发展的线索中，更多了一份对政治生活的思考。法国理论家居伊·德波认为，在图像构建的社会景观的迷雾之中，人只能单向度地默从。而这种景观的再现图景则是发达资本主义新的存活方式。发达资本主义正是通过景观制造欲望，继而通过欲望来决定生产的，通过景观的制造来控制人们的意识形态。正是基于对图像深刻的反思，西方的影像艺术从诞生之时，就加入到一种对日常生活的批判和对影像控制权力的争夺之中。而中国的当代影像艺术虽然有其本土语境，但也算得上是对西方影像艺术的呼应，继承了其革命性的基因。在上个世纪末，影像还因其制作昂贵和语言形式的陌生感，充满着前卫姿态；而如今，图像的泛滥和技术的完备，已经使影像成为了当代艺术一个不可或缺的、生机无限的表达手段。与此同时，公众对影像的接受度也逐步提高，大大小小的影像展览，或官方，或学术，都逐步将影像艺术平民化。
　　用“春风得意”来形容近年来影像艺术的蓬勃发展一点也不为过，但是正如上文所述，伴随着影像艺术发展的很重要一个层面是影像技术的发展。在经历过种种影像语言的探索过后，影像艺术有渐渐滑向它所反抗的无聊寂寞之中，须以更加强大的自省来避免被科技和无病呻吟的过度阐释所吞噬。比如陈晓云的《糖浆宇宙进化史》，虽然有着精致的镜头感和色彩上完美的饱和度，但絮絮叨叨的文字确也有消解其影像本质的危险，让人感到影像本身的创造力、张力的缺失。
　　将不同时期的影像作品并置时，发展和困境才会如此鲜明地映入眼帘。香格纳画廊这次展示的影像艺术标本积累起的是人们关于影像艺术的基本材料，而如何将之转换为系统的艺术主体，恐怕需要的是比讽刺式的浪漫主义更为深刻的自省和决心。