清华历史上三个有名的单身族

来源 :北广人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:kirawu
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  清华历史上,有三个有名的单身族。因为他们名字中都带有一个“孙”字,是以义被称为“清华三孙”。
  “三孙”中的老大,是字龙荪的著名哲学家金岳霖。他单身的原因,应该早就家喻户晓了吧——与梁思成一起爱上了林徽因,却终因觉得梁比自己更爱林,竟主动选择了退出,但义心里一直爱着林,是以终生未婚,并跟梁家做了一生的朋友,不仪常是梁家的座上宾,甚至人家夫妻吵架,也会找他去调解。
  “三孙”中的老二,是清华物理系的创始人叶企孙。他单身的原因,固可说他是把自己的全部精力都用在了教书育人上,钱学森、钱三强、钱伟长、王淦昌、赵九章、王大珩、李政道等人都是他教出来的学生,但真正原因恐怕还是—一
  叶先生有个学生名叫熊大缜,两人关系很好,还曾一度住在了一起。叶先生病时,没有家人照顾,也是熊一直陪伴其左右。抗战爆发,熊决定去冀中抗日。叶先生因为担心,“约有十余天,神思郁郁,心绪茫然,每日只能静坐室中,读些英文小说,自求镇定下来”。当时,他唯一能做的,似只有帮着自己的学生在后方搜购一些雷管、炸药等军用物资。电影《地雷战》里,游山队使用的那种土地雷,十有八九都是熊在冀中抗日根据地创建的“技术研究社”制造的。
  1938年,叶先生在去香港的轮船上,由于太过思念熊,还写了这样一首长诗,回顾了二人在一起的6年。
  匡庐钟灵秀,望族生豪俊。吾入清华年,君生黄浦滨。孰知廿载后,竞结鱼水缘。相善已六载,亲密如骨肉。喜君貌英俊,心正言爽直。急公好行义,待人以赤诚。每逢吾有过,君必直言规。有过吾不改,感君不遗弃,至今思吾过,有时涕泪垂,回溯六年事,脑中印象深。初只讲堂逢,继以燕居聚。待君毕业后,同居北院中,春秋休假日,相偕游名胜,暑季更同乐,名山或海滨。君有壮健躯,尤善足网球。才艺佩多能,演剧与摄影。戏台饰丑角,采声时不绝。西山诸远峰,赤外照无遗。师生千五百,无人不识君。塘沽协定后,相偕游浙鲁,孰知五年内,国难日日深,卢沟事变起,避难到津沽,吾病医院中,获愈幸有君。同居又半载,国土更日蹙。逃责非丈夫,积忿气难抑。一朝君奋起,从军易水东,壮志规收复,创业万难中。从君有志士,熙维与琳风。吾弱无能为,津沽勉相助。倏忽已半载,成绩渐显露。本应续助君,聊以慰私衷。但念西南业,诸友亦望殷。遂定暂分道,乘舟向南行。良朋设宴饯,好友江干送。外表虽如常,内心感忡忡。此行迥异昔,身行心仍留。舟中虽安适,心乱难言状。时艰戒言语,孤行更寂寥。终日何所思,思在易沧间。
  字里行间,充满了他对熊的思念。最让叶先生担心的事还是在一年以后发生了,因国共关系恶化,熊被疑是国民党特务,遭到秘密逮捕,含冤而死。而叶先生后来也因为他的事受到牵连,在“文革”中,惨遭迫害,出狱后不久就去世了。
  “三孙”中的老三,是著名经济学家陈岱孙。当年他在清华,那也是男神一般的存在。不仪生得高大俊朗、风度翩翩,还篮球、网球、游泳、打猎、跳舞无所不精,尤其是桥牌打得特别精彩,如果非说有哪里不好,就是有一点点口吃。他所以独身,一说是因为他的自理能力太强了,大概不需要一个全职太太来为他打理家务,所以他也乐得做个陕乐的“钻石王老五”;一说是他和他的好朋友周培源曾同时喜欢上了一個女生、北师大的校花王蒂澂,但王后来却选择了周。而陈与周的友谊也保持了50年之久,甚至陈家的孩子也像梁家的孩子会管金叫“金爸”一样,会管陈叫“陈爸”。但所不同的是,金在人前可是从没有隐瞒过他对林的感情,而陈在人前,只要听到这样的说法,就必会回怼回去:“没有的事!我不结婚,一是没时间,二是没有遇到合适的人。”
  金、陈、叶的一生,都是传奇的一生。你可能会想他们不管怎么说也是打了一辈子光棍,成就再大,终归是一大遗憾。但我总觉得为大师者,其思想、其信仰、其境界,必不同于我等普通人,或果如陈寅恪先生所说:“娶妻仪生涯中之一事,小之义小者耳。”
其他文献
最近,苏童系列作品《妻妾成群》、《米》、《我的帝王生涯》再版。创作于三十年前的这些作品成了他一生中最重要的标签之一。当年作为先锋文学作家之一的苏童正以一种反叛的姿势和当时大行其道的陈腐的写作千戈相向,在写着一些意义不明、但是极具斗争姿态的文字之余,苏童某天一闪念,忽然想写些与中国传统文脉相承接的、丰富而有意义的故事和人物,于是有了《妻妾成群》,有了《米》,这些作品的出现和受欢迎给苏童、乃至当时的先
期刊
上小学时候我们班从一年级到六年级,换过几任班主任,记忆中印象最深刻的是六年级的班主任艾老师。  那个时候艾老师既是我们的班主任,义教授我们班的语文和算术课。艾老师不但黑板板书规范清楚,还写一手漂亮的钢笔字,在批改我们作业时,小字流利义好看。艾老师一上任,由于我们已经六年级,即将小学毕业,她严厉地对我们讲:“你们就要毕业了,要更加认真学习,以优异成绩把小学的最终答卷圆满完成。”  于是,艾老师制定了
期刊
1961年,第26届世界乒乓球锦标赛,在我国首都北京隆重举行。这期间,老百姓几乎天天都能从收音机里,听到我国乒乓健儿获得一个又一个优异成绩的喜讯。尤其是几位男选手的消息,通过解说员的精彩描述,更是球迷们茶余饭后津津乐道的谈资。那年,我正在读小学五年级。社会上一时兴起了“人人打乒乓球”的风气,自然也影响到各个学校。课间休息十分钟的铃声一响,同学们就争先恐后奔出教室,跑到校同里那簡易的乒乓球台前,挥拍
期刊
“现在是北京时间7点整”“北京时间8点整”……人们对这个准点报时太熟悉了,路上、车上、家里看电视,随时能听到。“北京时间”是怎么来的呢?  叶叔华是“北京时间”的确立者。去年,叶叔华在维也纳参加了国际天文学联合会第三十届大会。“一是为了去会会老朋友,我这个年纪,这可能是我和大家最后一次相聚了。”——这是常理,可以想见;但令人惊讶的是,此行还有另一个重点,“二是我还有新的想法想要立项,也是去考察一下
期刊
风筝,是很多人童年的记忆,它更是一种专属于中华民族的传统文化。在友人的介绍下,我很荣庆地结识到国家级非物质文化遗产北京扎燕风筝制作技艺项目代表性传承人孙贺。2003年他正式拜师于著名风筝艺术家、工艺美术大师费保龄先生的門下,进一步研习北京扎燕风筝的制作技艺。做风筝的20多年来,他从未想过放弃。工作之余,孙贺的主要活动就是进课堂,为中小学生讲解‘曹氏风筝’的制作技艺。  做好一只风筝需要20多道工艺
期刊
说起武磊的足球之路,有一人不能不提,因为如果没有这个人的话,他甚至不可能成为一个职业球员,这个人就是他的恩师徐根宝。  武磊,1991年11月出生于南京的一个普通家庭,从小就特别喜欢踢足球。2001年,江苏舜天俱乐部办了一个足球夏令营,他的年龄不够线,哀求好一阵子才报上名,经过短暂的启蒙后,他的足球天赋开始显现,每天放学后,到家的第一件事就是从床底下摸出一个排球去踢。“都忘了是谁弄来的,可能是我爸
期刊
2015年,施一公率领团队解析了超高分辨率的剪接体三维结构,这一成果被业界称为近30年来,中国在基础生命科学领域对世界科学作出的最大贡献。  走出象牙塔  施一公说,他前四十年做了一件事,就是成家立业;义用了十年做了第二件事情,就是帮助母校清华大学迅速地发展生命学科,参与创建了两个学院,扩大了一个学院。而这两件事情,都是为了第三件事情,也是这辈子最大的一件事情——创立西湖大学做准备。  2015年
期刊
1978年冬,21岁的单嘉玖走进故宫,从头学起,成为一名书画修复师,这一千就是40年。如今,她已是我国顶级书画修复师,当之无愧的“大国工匠”。在书画修复生涯中,数百幅传世书画经由她的手重现生机,延续寿命。  她的父亲单士元(1907-1998)与故宫的缘分,更是具有传奇色彩,有人将之概括为:“溥仪出宫,单士元进宫”-1924年,清逊帝溥仪出宫,民国政府成立“清室善后委员会”,17岁的单士元应聘为“
期刊
黄侃尝说外国书太硬,躺着看不方便翻。一次,他还在课上打了一个比喻,他说:“中国线装书就像穿着舒适的布鞋,而外国书就像是硌脚的皮鞋。”为了更加生动,他还一边说一边表演起来:不用手,两脚互踩把脚上的布鞋脱了,义用脚跟一蹭穿了回去。然后,得意地对坐在前排穿皮鞋的学生说:“你们行不?”  又,“五四”前后,黄侃和胡适同在北京大学任教。黄竭力反对胡所提倡的白话文运动。一次,黄对胡说:“你口口聲声说要推广白话
期刊
终南阴岭秀,积雪浮云端。  林表明霁色,城中增暮寒。  这是唐人祖咏的《终南望余雪》。  据《唐诗纪事》,祖咏的这首《终南望余雪》是他在参加进士考试时,作的一首诗。其实,这首诗只是半首,为什么呢?因为唐代的进士考试,都要求考生要作一首六韵十二句的古言律诗。  而祖咏却在写完这四句后,就搁笔交卷了。监考官说:“不对呀,我们要的是長律,你怎么才写了四句?年轻人,我看你这四句写得着实不错,还有的是时间,
期刊