窗外，鸟语淅淅沥沥。
　　这是春天的某个早晨，牛乳般粘稠的晨光刚刷白我家纸糊的木格窗。但柴屋里的火塘已经被母亲用竹筒吹亮，炊烟也已经在灰黑的屋脊上袅娜飘摇。
　　啁啁——啾啾——啾啾啾啾——
　　长长短短的鸟语在晨光里洒落，清脆而繁密。
　　鸟语是从我家门口那棵粗大的柚子树上传来的。听父亲说，这棵柚子树还是爷爷种下的。树干高过了篱笆后，便开始伸枝展叶、层叠而上；数年后，竟当空遮出大圈浓荫，蓊蓊郁郁。炎夏酷暑，常有路人在树下乘凉，抽着呛人的叶子烟，望着浓荫外白花花的阳光发愣。柚子树长势虽好，结出的柚子却酸涩难咽。时间一长，父亲欲将其伐倒，再另植良木。斧头每每举起又放下。显然，父亲心里已有某种情结在纠缠。柚子树遂得以存活下来，成了远远近近的鸟儿往来穿梭的乐园。
　　啁啁——啾啾——啾啾啾——
　　叽叽——咕咕——咕咕咕——
　　鸟语如歌，亦如溪涧。鸟语从春天的枝头发源，潺潺流向我家门前的池塘和田埂，许多坚硬的事物旋即变得柔软。在春天，人们活得专注而忙碌，似乎无暇去理会鸟儿们自在的欢乐，一任晶莹的鸟语在遍野撒欢、蹦跳。天空沉静，大地悠远。鸟儿与我们，原本就是近邻，有着最简捷的相知与默契，无需言谈和微笑。
　　我常常看到这样一幅画面：
　　一只红嘴鸟好像有点生气，从柚子树浓密的枝叶间扑闪出来，忽儿旋上了横亘在空中的高压线。一只灰翅鸟急急地跟着飞出来，在离红嘴鸟不远的地方站了一会，便试探着一步步靠近，红嘴鸟扑地张开翅膀又飞到另一截高压线上去了。灰翅鸟也紧跟着腾身飞过去。两只鸟儿就这样赌着气，在春天的田野上空交替飞翔，仿佛在丈量着春光的长度。
　　我是个有点贪睡的孩子。淅淅沥沥的鸟语浇在眼睫上，小小的我竟然酣睡得像一小块沉沉的土地。然而，土地上的许多事物已经醒来——草叶上，睁开了一只只露珠的眼睛；树林里，竖起了一只只绿绿的耳朵；田坎边、坡地上，抹开了大片大片的油彩。
　　终于，房门被母亲擂得咚咚响。
　　终于，我揉着眼睛，背着书包跑出了家门。
　　鸟语于是变得更加欢快。一群群色彩斑斓的鸟儿在我家的柚子树上嘻闹，或蹦，或跳，且开屏，且啄羽。空气中到处弥漫着温润的春天的味道。
　　我甩着书包一路奔跑，不敢回头，也不敢逗留。我害怕那些多嘴的鸟儿，轻易就会说出我昨夜的梦寐，并且在原野上四处传扬。
　　发稿/金晶[email protected]