论文部分内容阅读
迈克不知道，这是他们第几次搬家了，“妈妈东奔西走，我也东奔西走。”这是他常挂在嘴边的话。
迈克的妈妈叫卡娅，是位30多岁的女人。她之所以不停地搬家，是因为没人喜欢跟她做邻居，因为会被她的琴声吵死。有一次，迈克偷偷从门缝里看到，一位阿姨站在门口，狠狠地训斥妈妈，指责她在制造噪音。而妈妈像是做错了事的孩子，背着双手，头一直低着，不做任何的辩解，只是怯生生地重复说：“对不起，对不起……”
当时，迈克真想冲出去，给那可恶的阿姨一拳，“妈妈的琴声那么好听，她居然说那是噪音！”但他没有那样做，妈妈曾无数次教导他对邻居们要和善友好。
第二天，卡娅又带着迈克搬家了。此后，迈克发现，妈妈每天都会起得很早，在上班前，把楼道打扫得干干净净。就连邻居们放在外面的轿车也会被妈妈擦得很干净。但邻居们似乎并不领情，麻烦还是和以前一样找上了门。
“为什么要学琴？你要知道，有些人天生就不适合做某些事。”好几位邻居都这样暗示卡娅，但她总是说：“我和儿子都很喜欢音乐，一直都喜欢。”
迈克敢打包票，妈妈是非常喜欢音乐的，因为哪怕再忙再累再晚，妈妈每天都会坚持弹琴，自己也总是在妈妈的琴声中入眠。
邻居们叹了气：“那好吧，可怜的单身母亲，以后尽量关好窗户，声音小点。”
两年后，10岁的迈克终于可以上学了，这让迈克兴奋不已，他一直渴望着这一天的到来，可是，之前总没有学校愿意接纳他，尽管妈妈求天拜地，好话说过无数次。
迈克很努力地学习，想让妈妈高兴。结果他的成绩果然不错，毫不逊色于班上其他同学。
渐渐地，迈克能认识很多字了，并且对很多词语都有了一定的理解能力。一天，妈妈不在家，迈克无意间在抽屉里翻到了一张医院的病例，上面写着：“迈克，5个月，脑积水，会致终生智力障碍，音乐疗法或有效。阿拉斯加州卡萨森儿童医院，1996年5月15日。”
晚上，下班后的卡娅和往日一样，照例坐到钢琴前面，打算为迈克弹上一曲。“妈妈，我可以跟您说说话吗？”迈克站在房门口，眼睛里闪着泪花。
“当然可以，请说吧！”
“妈妈，我知道您不喜欢音乐，也不爱弹琴，对您来说，这太难了。但为了我，您这样做了，而且一做就是十几年。谢谢您，妈妈！”说完，迈克朝妈妈飞快地跑过去，然后，将卡娅那只有三根手指的残疾手紧紧地抱在怀里。
（据《内蒙古商报》）
六个鸡蛋
同事最近做了妈妈，她母亲和婆婆分别从老家跑来伺候月子。在网上问她，婆婆和妈妈的区别是什么？她回答：你说想吃两个鸡蛋，婆婆会给你煮两个，而妈妈，会煮五个。因为妈妈给的总比你想要的多。
我一下子就怔住了。因为，我从没主动向她索取过什么，一切都因为，她是继母。我15岁那年，她嫁过来，当时处于叛逆期的我，没少给她脸色看，不肯叫她妈妈，而是叫她“唉”。一直到现在，我给家里打电话，如果是她接的，还没说两句，我就会问，我爸呢？
当然，我们相处得还算融洽，她是个明事理的人，我给她的委屈与刁难，她忍的忍，消化的消化，照单全收。但我们之间，却一直亲不起来，总是客气地保持着距离。
我不会向她撒娇，也不会向她要这要那，她帮我准备的东西，我会接受，然后礼貌地说“谢谢”。有时发现她的衣服搭得不好，也不会提出来，反而敷衍地说“还不错”。妹妹出生后，我发现真正的母女是她们那样的——妹妹会毫不犹豫地向她索要，而她，也会批评妹妹的品位。
最近一段时间我回家小住，是因为右手骨折了。那天，突然很想吃鸡蛋，爸爸不在家，我的手又不方便，想吃也只能忍着。这时她推门进来，问我好点没，想吃什么。
我本能地说了一句：“随便吧。”她每次询问我的想法，我都会说随便，原因很简单，怕她以为我故意挑剔，也怕自己的要求让她为难。
听完那声“随便”，她便说：“那就熬个排骨汤。”
就在她推门要出去时，我忍不住说：“能不能帮我煮两个鸡蛋？有点想吃鸡蛋。”其实我是怀了鬼胎，想知道作为继母，她会给我煮几个。
她明显怔了一下，我敏感地自省，这个要求过分了吗？可随即，她笑着说：“阿清想吃鸡蛋了啊，我这就去煮。”
我长出一口气，心里忐忑起来，她到底会煮几个呢？同时暗笑自己没出息，马上30岁的人了，竟为这样的小事如此伤神。
十几分钟后，她端来了一碗鸡蛋，我扫了一眼，竟然是六个。想起同事说的话，她这是把我当成女儿了吗？抑或是顺便帮妹妹也煮了两个？
她把碗放在床头柜，坐在了床边上，她说：“我帮你剥吧。”
我忙说不用，她却很细心地剥了起来，将鸡蛋轻轻在碗边一磕，壳就碎了。鸡蛋剥完后，我刚要去接，她却把鸡蛋递到我嘴边，说：“你手不方便，我喂你。”我完全怔住了，印象中，我们之间从来没有如此亲昵的动作。
我怎么也张不开口，于是就僵持在那里，我有些不好意思地说：“我自己来吧。”伸手接过那枚蛋，有点别扭地塞到口中。
她不说话了，沉默着剥第二枚。我忍不住去看她，分明看到她眼里有泪光。我愣住了，因为我拒绝了她要“喂我”的好意？还是因为别的什么？
第二枚鸡蛋吃完，她又剥了一枚，我却无论如何也吃不下了。她有些失落，像是不经意似的说：“你从来没有要求我做过什么，有时我会想，你要是像妹妹那样，让我帮你做这做那，该多好。”
我的眼泪扑簌扑簌就掉了下来。一直以来，我刻意和她保持着距离，怕太亲昵生出嫌怨，但我忽略了，家人之间，其实经常是吵吵闹闹的，饿了会毫不犹豫说我饿，冷了会说妈妈帮我找厚衣服吧……是我的原因，才让我们这份感情无形中如此疏远。
突然不委屈了，因为，给我煮了六个鸡蛋，她是把我当成了亲生女儿吧。
（据《生命时报》李清浅/文）
老伴逼我写情书
年轻时，我和老伴在同一所学校念书，毕业后又分配在同一个单位工作，频繁相处产生了感情，她相中我、我看上她，直至恋爱、结婚、生儿育女。 我和老伴总是把我们这一辈子划分为前40年和后30年。前40年工资偏低，物资短缺，在吃穿这两件大事上总是顾了这头就顾不上那头。到了后30年，日子如芝麻开花节节高，全家才真正过上不愁吃不愁穿的好日子。不知不觉我和老伴就迈进了古稀之年的门槛，黑发相识，白头相伴。
那天，她偎坐在我身边，面带羞色、又很直率地对我说：“你给我写份情书好不好？”这话使我大为震惊，结婚都快50年了，天天在一起，该做的事都做了，该说的话都说了，都老透的人了，还写什么情书？老伴又催：“你写嘛，你写了那么多文章，一份情书还不会写？再说这一辈子你从来没有给我写过一个字，我就要你一份情书……”她像个孩子似的，扯着我的衣角央求着。
一连几天，老伴没完没了地缠着我，好像这辈子就欠她这份情书。静下心来想了一想，其实这个要求也不无道理。经济困难时期没给她买一件称心的东西，现在物质上不缺啥了，需要的是精神上的慰藉。一份情书她就满足了，给她写吧，也算是彼此的心灵交流。
为了表示我对她的亲切之情，我直称老伴的小名：“惠贤：情书我怕写不好，主要是怕写俗了惹你生气，我要想说的、也是难以忘记和最感激你的，是咱俩结婚几十年来经历的最艰苦的一段岁月。”
再往下，我写了当年老伴在街道制鞋厂糊布壳的经历，一双手伸进糨糊里就像伸进冰碴里一样，钻心地疼。这一辈子最难忘的是在“文革”中我被打成阶级敌人，老伴不但不嫌弃我，还对我说她一定带好两个孩子，叫我放心，等我平反回家。艰苦又很值得回忆的那些往事，经过我的艺术加工，用爱情、亲情作基调全写进情书里去了。为了给她一个惊喜，早上我把这份情书悄悄塞进她衣袋里，一伸手就能摸到。
中午回家吃饭，发现老伴的脸色变了，像哭过，又像笑过，脸颊有一种破涕为笑的痕迹。饭桌上，她不断地往我碗里夹菜。
那夜，她睡得很香很甜，和我靠得很近很近。
（据《北方新报》陈太顺/文）
天上飘下来的礼物
收衣服的时候，发现一个衣架子是空的，探身往楼下一看，果然又被风刮到楼下去了。喊儿子，去，到楼下林奶奶家的院子里，把掉下去的衣服拣上来。儿子愉快地答应着，蹦蹦跳跳下楼去了。
风大的时候，晾晒在阳台上的衣服，常有一两件会被刮到楼下。一楼的林老太太，人有点孤僻，不太好说话。记得刚搬来的时候，一次衣服刮到她家院子里去了，我下楼敲门，想进她家院子，拣一下。敲了半天，老太太连门都不肯打开，“你到院子外去拿。”
奇怪的是，儿子倒跟她挺投缘。有一天刮大风，晾在阳台上的一件衣服被刮到了一楼院子里，我看到衣服离院子的栅栏不远，就让儿子拿根竹竿下去挑挑看。儿子趴在栅栏边，用竹竿往外挑衣服的时候，林老太太突然走进了院子，儿子吓了一跳。我站在阳台上，隐隐约约听见她说：“下次衣服再掉下来，你就从我家进来拿吧。”儿子点点头。就这样，衣服再被风刮到楼下时，都是儿子去拣。
儿子似乎也挺乐意干这活。每次下去拣衣服，都要好大一会儿才回来。我告诫儿子：“林奶奶喜欢清净，不要打扰了她。”儿子歪着头说：“没有啊，林奶奶可喜欢我了，跟我说了好多话。林奶奶告诉我，他孙子跟我差不多大呢，可是，她只能看看孙子的照片，总是见不到面。”
关于林老太太，我听社区工作人员谈起过。林老太太惟一的儿子在美国，很少回来。老伴去世早，儿子出国后，老太太就一个人生活。退休后，生活更孤单了，常常一个人闷在家里，跟外面的人联系越来越少，人也变得越来越孤僻。社区工作人员说：“你们住她楼上，帮我们留意点，也尽量给老人点照顾。”我点点头，又摇摇头，真不知道怎样帮助这个孤僻的老太太。
日子平淡地过去，风偶尔会将我们家阳台上的衣服刮到楼下去。儿子“噔噔噔”地下楼，又“噔噔噔”地上楼，快乐得像一阵风。有时候，从楼下林老太太的家里，会传来“咯咯”的笑声，一个是童声，另一个很苍老。
春节，我们一家回老家去了。回来时，才听说楼下的林老太太突然去世了。我注意到，儿子的眼圈红了。
社区工作人员在整理老人的遗物时，看到了一个日记本，记录下了她最后的日子。内容基本是流水账，但是，老人在日记里多次提到从楼上刮下来的衣服，以及下来拣衣服的小男孩。老人的日记里，反复出现这样一句话：“那是从天上飘下来的礼物。”
我明白老人的话。那也许是老人孤寂的生活里，最后一点期盼。
（据《中外文摘》）
迈克的妈妈叫卡娅，是位30多岁的女人。她之所以不停地搬家，是因为没人喜欢跟她做邻居，因为会被她的琴声吵死。有一次，迈克偷偷从门缝里看到，一位阿姨站在门口，狠狠地训斥妈妈，指责她在制造噪音。而妈妈像是做错了事的孩子，背着双手，头一直低着，不做任何的辩解，只是怯生生地重复说：“对不起，对不起……”
当时，迈克真想冲出去，给那可恶的阿姨一拳，“妈妈的琴声那么好听，她居然说那是噪音！”但他没有那样做，妈妈曾无数次教导他对邻居们要和善友好。
第二天，卡娅又带着迈克搬家了。此后，迈克发现，妈妈每天都会起得很早，在上班前，把楼道打扫得干干净净。就连邻居们放在外面的轿车也会被妈妈擦得很干净。但邻居们似乎并不领情，麻烦还是和以前一样找上了门。
“为什么要学琴？你要知道，有些人天生就不适合做某些事。”好几位邻居都这样暗示卡娅，但她总是说：“我和儿子都很喜欢音乐，一直都喜欢。”
迈克敢打包票，妈妈是非常喜欢音乐的，因为哪怕再忙再累再晚，妈妈每天都会坚持弹琴，自己也总是在妈妈的琴声中入眠。
邻居们叹了气：“那好吧，可怜的单身母亲，以后尽量关好窗户，声音小点。”
两年后，10岁的迈克终于可以上学了，这让迈克兴奋不已，他一直渴望着这一天的到来，可是，之前总没有学校愿意接纳他，尽管妈妈求天拜地，好话说过无数次。
迈克很努力地学习，想让妈妈高兴。结果他的成绩果然不错，毫不逊色于班上其他同学。
渐渐地，迈克能认识很多字了，并且对很多词语都有了一定的理解能力。一天，妈妈不在家，迈克无意间在抽屉里翻到了一张医院的病例，上面写着：“迈克，5个月，脑积水，会致终生智力障碍，音乐疗法或有效。阿拉斯加州卡萨森儿童医院，1996年5月15日。”
晚上，下班后的卡娅和往日一样，照例坐到钢琴前面，打算为迈克弹上一曲。“妈妈，我可以跟您说说话吗？”迈克站在房门口，眼睛里闪着泪花。
“当然可以，请说吧！”
“妈妈，我知道您不喜欢音乐，也不爱弹琴，对您来说，这太难了。但为了我，您这样做了，而且一做就是十几年。谢谢您，妈妈！”说完，迈克朝妈妈飞快地跑过去，然后，将卡娅那只有三根手指的残疾手紧紧地抱在怀里。
（据《内蒙古商报》）
六个鸡蛋
同事最近做了妈妈，她母亲和婆婆分别从老家跑来伺候月子。在网上问她，婆婆和妈妈的区别是什么？她回答：你说想吃两个鸡蛋，婆婆会给你煮两个，而妈妈，会煮五个。因为妈妈给的总比你想要的多。
我一下子就怔住了。因为，我从没主动向她索取过什么，一切都因为，她是继母。我15岁那年，她嫁过来，当时处于叛逆期的我，没少给她脸色看，不肯叫她妈妈，而是叫她“唉”。一直到现在，我给家里打电话，如果是她接的，还没说两句，我就会问，我爸呢？
当然，我们相处得还算融洽，她是个明事理的人，我给她的委屈与刁难，她忍的忍，消化的消化，照单全收。但我们之间，却一直亲不起来，总是客气地保持着距离。
我不会向她撒娇，也不会向她要这要那，她帮我准备的东西，我会接受，然后礼貌地说“谢谢”。有时发现她的衣服搭得不好，也不会提出来，反而敷衍地说“还不错”。妹妹出生后，我发现真正的母女是她们那样的——妹妹会毫不犹豫地向她索要，而她，也会批评妹妹的品位。
最近一段时间我回家小住，是因为右手骨折了。那天，突然很想吃鸡蛋，爸爸不在家，我的手又不方便，想吃也只能忍着。这时她推门进来，问我好点没，想吃什么。
我本能地说了一句：“随便吧。”她每次询问我的想法，我都会说随便，原因很简单，怕她以为我故意挑剔，也怕自己的要求让她为难。
听完那声“随便”，她便说：“那就熬个排骨汤。”
就在她推门要出去时，我忍不住说：“能不能帮我煮两个鸡蛋？有点想吃鸡蛋。”其实我是怀了鬼胎，想知道作为继母，她会给我煮几个。
她明显怔了一下，我敏感地自省，这个要求过分了吗？可随即，她笑着说：“阿清想吃鸡蛋了啊，我这就去煮。”
我长出一口气，心里忐忑起来，她到底会煮几个呢？同时暗笑自己没出息，马上30岁的人了，竟为这样的小事如此伤神。
十几分钟后，她端来了一碗鸡蛋，我扫了一眼，竟然是六个。想起同事说的话，她这是把我当成女儿了吗？抑或是顺便帮妹妹也煮了两个？
她把碗放在床头柜，坐在了床边上，她说：“我帮你剥吧。”
我忙说不用，她却很细心地剥了起来，将鸡蛋轻轻在碗边一磕，壳就碎了。鸡蛋剥完后，我刚要去接，她却把鸡蛋递到我嘴边，说：“你手不方便，我喂你。”我完全怔住了，印象中，我们之间从来没有如此亲昵的动作。
我怎么也张不开口，于是就僵持在那里，我有些不好意思地说：“我自己来吧。”伸手接过那枚蛋，有点别扭地塞到口中。
她不说话了，沉默着剥第二枚。我忍不住去看她，分明看到她眼里有泪光。我愣住了，因为我拒绝了她要“喂我”的好意？还是因为别的什么？
第二枚鸡蛋吃完，她又剥了一枚，我却无论如何也吃不下了。她有些失落，像是不经意似的说：“你从来没有要求我做过什么，有时我会想，你要是像妹妹那样，让我帮你做这做那，该多好。”
我的眼泪扑簌扑簌就掉了下来。一直以来，我刻意和她保持着距离，怕太亲昵生出嫌怨，但我忽略了，家人之间，其实经常是吵吵闹闹的，饿了会毫不犹豫说我饿，冷了会说妈妈帮我找厚衣服吧……是我的原因，才让我们这份感情无形中如此疏远。
突然不委屈了，因为，给我煮了六个鸡蛋，她是把我当成了亲生女儿吧。
（据《生命时报》李清浅/文）
老伴逼我写情书
年轻时，我和老伴在同一所学校念书，毕业后又分配在同一个单位工作，频繁相处产生了感情，她相中我、我看上她，直至恋爱、结婚、生儿育女。 我和老伴总是把我们这一辈子划分为前40年和后30年。前40年工资偏低，物资短缺，在吃穿这两件大事上总是顾了这头就顾不上那头。到了后30年，日子如芝麻开花节节高，全家才真正过上不愁吃不愁穿的好日子。不知不觉我和老伴就迈进了古稀之年的门槛，黑发相识，白头相伴。
那天，她偎坐在我身边，面带羞色、又很直率地对我说：“你给我写份情书好不好？”这话使我大为震惊，结婚都快50年了，天天在一起，该做的事都做了，该说的话都说了，都老透的人了，还写什么情书？老伴又催：“你写嘛，你写了那么多文章，一份情书还不会写？再说这一辈子你从来没有给我写过一个字，我就要你一份情书……”她像个孩子似的，扯着我的衣角央求着。
一连几天，老伴没完没了地缠着我，好像这辈子就欠她这份情书。静下心来想了一想，其实这个要求也不无道理。经济困难时期没给她买一件称心的东西，现在物质上不缺啥了，需要的是精神上的慰藉。一份情书她就满足了，给她写吧，也算是彼此的心灵交流。
为了表示我对她的亲切之情，我直称老伴的小名：“惠贤：情书我怕写不好，主要是怕写俗了惹你生气，我要想说的、也是难以忘记和最感激你的，是咱俩结婚几十年来经历的最艰苦的一段岁月。”
再往下，我写了当年老伴在街道制鞋厂糊布壳的经历，一双手伸进糨糊里就像伸进冰碴里一样，钻心地疼。这一辈子最难忘的是在“文革”中我被打成阶级敌人，老伴不但不嫌弃我，还对我说她一定带好两个孩子，叫我放心，等我平反回家。艰苦又很值得回忆的那些往事，经过我的艺术加工，用爱情、亲情作基调全写进情书里去了。为了给她一个惊喜，早上我把这份情书悄悄塞进她衣袋里，一伸手就能摸到。
中午回家吃饭，发现老伴的脸色变了，像哭过，又像笑过，脸颊有一种破涕为笑的痕迹。饭桌上，她不断地往我碗里夹菜。
那夜，她睡得很香很甜，和我靠得很近很近。
（据《北方新报》陈太顺/文）
天上飘下来的礼物
收衣服的时候，发现一个衣架子是空的，探身往楼下一看，果然又被风刮到楼下去了。喊儿子，去，到楼下林奶奶家的院子里，把掉下去的衣服拣上来。儿子愉快地答应着，蹦蹦跳跳下楼去了。
风大的时候，晾晒在阳台上的衣服，常有一两件会被刮到楼下。一楼的林老太太，人有点孤僻，不太好说话。记得刚搬来的时候，一次衣服刮到她家院子里去了，我下楼敲门，想进她家院子，拣一下。敲了半天，老太太连门都不肯打开，“你到院子外去拿。”
奇怪的是，儿子倒跟她挺投缘。有一天刮大风，晾在阳台上的一件衣服被刮到了一楼院子里，我看到衣服离院子的栅栏不远，就让儿子拿根竹竿下去挑挑看。儿子趴在栅栏边，用竹竿往外挑衣服的时候，林老太太突然走进了院子，儿子吓了一跳。我站在阳台上，隐隐约约听见她说：“下次衣服再掉下来，你就从我家进来拿吧。”儿子点点头。就这样，衣服再被风刮到楼下时，都是儿子去拣。
儿子似乎也挺乐意干这活。每次下去拣衣服，都要好大一会儿才回来。我告诫儿子：“林奶奶喜欢清净，不要打扰了她。”儿子歪着头说：“没有啊，林奶奶可喜欢我了，跟我说了好多话。林奶奶告诉我，他孙子跟我差不多大呢，可是，她只能看看孙子的照片，总是见不到面。”
关于林老太太，我听社区工作人员谈起过。林老太太惟一的儿子在美国，很少回来。老伴去世早，儿子出国后，老太太就一个人生活。退休后，生活更孤单了，常常一个人闷在家里，跟外面的人联系越来越少，人也变得越来越孤僻。社区工作人员说：“你们住她楼上，帮我们留意点，也尽量给老人点照顾。”我点点头，又摇摇头，真不知道怎样帮助这个孤僻的老太太。
日子平淡地过去，风偶尔会将我们家阳台上的衣服刮到楼下去。儿子“噔噔噔”地下楼，又“噔噔噔”地上楼，快乐得像一阵风。有时候，从楼下林老太太的家里，会传来“咯咯”的笑声，一个是童声，另一个很苍老。
春节，我们一家回老家去了。回来时，才听说楼下的林老太太突然去世了。我注意到，儿子的眼圈红了。
社区工作人员在整理老人的遗物时，看到了一个日记本，记录下了她最后的日子。内容基本是流水账，但是，老人在日记里多次提到从楼上刮下来的衣服，以及下来拣衣服的小男孩。老人的日记里，反复出现这样一句话：“那是从天上飘下来的礼物。”
我明白老人的话。那也许是老人孤寂的生活里，最后一点期盼。
（据《中外文摘》）