作为父亲:乔布斯的天才和残忍

来源 :家庭百事通 | 被引量 : 0次 | 上传用户:pau998
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  “苹果教父”乔布斯去世前三个月,他总是弓着腿躺在床上,露出的双腿跟胳膊一样细,就像蚂蚱腿一样。
  也是在这段日子里,他的大女儿丽莎开始从他家偷东西,腮红、洁齿剂、指甲油……探病、回到这里,对她而言都是一种负担,毕竟很久之前,她就不再属于这个家了。
  翻翻找找,丽莎在卫生间发现了一瓶昂贵的玫瑰喷雾,她尝试喷了几下,并从落下的雾气中感受到自己的轮廓,仿佛只有此时此刻,她才不是一个隐形人。但她不知道的是,喷雾里的玫瑰成分是纯天然的,而正因如此,在外保持几分钟后,香味就会逐渐转变为一股沼泽地的臭味。于是,当丽莎与父亲拥抱,并准备离开时,乔布斯叫住了她:“丽兹(丽莎的昵称),你身上有一股厕所味。”

天才与残忍


  丽莎的全名是丽莎·布伦南·乔布斯,但事实上,她直到15岁那年,才正式拥有“乔布斯”这个姓。那是在丽莎被迫离开生母,与父亲和继母生活在一起时获得的姓氏。为此,乔布斯大张旗鼓请来了律师,将被母亲克里斯安画满小星星的丽莎的出生证明,替换为正式、严肃的文件。
  从记事起,丽莎便与母亲相依为命。但那时母亲也不过是20出头的年轻人罢了,她是个不怎么专心卖画的画家,对赚钱这事也不是十分上心。某次,她鼓足了勇气对乔布斯讲起了生意,却被讥讽道:“你还是继续生孩子吧。”
  在丽莎2岁时,当乔布斯因子女抚养费一事被克里斯安起诉时,乔布斯却否认自己是丽莎的生父,尽管当时的DNA测试结果高达94.4%——这是当时医院所能检测出的最高数值。乔布斯不知用了什么算法,对《时代》的记者宣称“全国28%的男人都可能是丽莎的父亲”。这场官司拖了几个月,却在1980年12月8日匆匆结案,丽莎母女起初十分困惑,直到四天后苹果公司正式上市,一夜之间,乔布斯的身家超过2亿美元。
  就像是命运的讽刺——乔布斯曾被自己23岁的生母抛弃,而在23年后,他抛弃了自己的亲生女儿。
  作为一个“伟大故事”里的污点,一个不被承认的“私生女”,丽莎背负着这种自责感度过了大半人生。丽莎也曾试图讨好这位富有的天才父亲,但最终两人还是不欢而散,甚至近10年没有说过一句话。直到临终前,这位缺席了太久的父亲,才向丽莎道了歉。
  但是,作为父亲的乔布斯,永远失去了修改错误的机会,而丽莎又该怎样和自己“被抛弃”的人生和解?
  2018年秋,丽莎的回忆录《小人物:我和父亲乔布斯》问世,她从一个私生女的角度,将天才背后的残忍一面展示给人们。然而直到回忆录的最后,丽莎都无法解答这两者之间的关系:“当人们谈及我父亲的残忍时,他们认为,残忍与天才有时是关联的。”

令人心碎的故事


  人们听到丽莎的名字Lisa时,会本能地将其与乔布斯研发的第一款大众个人电脑“Lisa”联系起来。大家都认为这是乔布斯用自己大女儿的名字命名的,连丽莎本人也这样认为。
  在父亲始终缺席的童年里,丽莎却感觉没有那么悲惨,因为“我父亲是史蒂夫·乔布斯”,她以此为傲。在学校里,丽莎对同学这样吹嘘道:“他住在大别墅里,开保时捷,要是剐蹭了,他就会买一辆新的。他还以我的名字命名了一款电脑呢。”
  她始终不敢求证。直到等了数年,等来了一个与父亲独处的机会,她鼓起勇气将这个问题问出口:“你做的那个电脑,是不是以我的名字命名的?”“不是。”乔布斯回答,“抱歉了,孩子。”
  在丽莎的一生中,她似乎永远是战战兢兢、小心翼翼的,而乔布斯本人,就是她“恐惧”的来源。她以为富有的父亲有数十辆崭新的保时捷,于是壮着胆子问:“这辆车,等你用完,可以给我吗?”谁知这触怒了乔布斯,他斩钉截铁地回答:“休想。你在我这里什么都得不到,明白吗?什么都得不到,绝无可能。”
  人们了解乔布斯的偏执,甚至默许他作为天才的古怪,但人们或许从不知道,作为父亲的乔布斯,对不被认可的女儿竟然如此残忍。丽莎至今还记得父亲与母亲爆发的最激烈的一次争吵,起因是乔布斯雇用了一名园丁,母亲却打听到这个园丁曾被指控对孩子性骚扰。母亲认为,让丽莎与这样的人生活在同一个屋檐下,无疑存在着巨大的危险,乔布斯却坚决不肯解雇他。
  乔布斯将自己在工作上的控制欲也带到了父亲的身份中,他是这个世界的中心,丽莎自然要围着他转。因此,当丽莎与母亲爆发争吵,学校让乔布斯担负监护责任时,乔布斯的条件是:过来住可以,但半年之内都不能见你的生母。而当丽莎成功竞选上学生会主席,因此要每周借宿同学家一天,无法照顾弟弟时,乔布斯则打电话来大骂她“自私”,以致丽莎不得不转入离家比较近的学校。
  在回忆录中,乔布斯终于将一台电脑放到丽莎的卧室(丽萨为此等待了一年),却又发现这台电脑是坏的,于是最终带走了这台电脑,没有再提过此事。这是书中最令人心碎的细节。
  或许对于这本书而言,“父亲乔布斯的另一种形象”是使其畅销的原因,然而当你细细读下来,却发现大名鼎鼎的乔布斯慢慢隐于背后——这是一个关于孤独童年的故事,造成这种孤独的是那个长期缺席的生父,只不过他恰好敏感又神经质,恰好是乔布斯。

临终前的忏悔


  很难说乔布斯是否真的爱丽莎,或许否定的成分更多一些,在丽莎的成长中,他似乎时时刻刻“践行”着“一个不爱女儿的父亲应该怎么做”,但总有些小细节暴露了存在过的些许爱意。
  根据沃尔特·艾萨克森所著的《史蒂夫·乔布斯传》,“Lisa”这台新电脑的起名过程经历了好一阵纠结。乔布斯逼着团队们将Lisa视为一个缩略词,并想出和它对应的一句短语,这就是后來的“局部集成软件架构(Local Integrated Software Architecture)”。尽管这个短语毫无意义,它还是成了“Lisa”的官方解释。
  好在丽莎本人终于听见了乔布斯的亲口承认。那是在U2乐队主唱保罗的大别墅里,保罗问出了丽莎曾问过的那个问题。出乎丽莎意料的是,这次乔布斯犹豫了一下,低头看着面前的盘子,过了好一会儿才回答道:“是的。”丽莎几乎跳了起来。
  在乔布斯临终前的三个月内,丽莎持续地从父亲家中偷些小物件,都是不值钱的东西,但也会让丽莎良心不安。母亲知道了这件事情,让她把东西全部还回去,还对她说:“你还记得珀耳密福涅吗,他因为偷吃了石榴籽,所以被困在冥界。你要是把从你父亲那里偷来的东西据为己有,你就会被困在那栋房子里。”
  于是,丽莎又小心翼翼地将东西还回去,直到某天绕进父亲房间时,乔布斯叫住了她。然后,丽莎看到他流下眼泪。这十分罕见,此前丽莎只见他哭过两次,一次是在爷爷的葬礼上,另一次是在观看电影《天堂电影院》时,这是第三次。“我对你有亏欠,我对你有亏欠……”他不断重复着。一个月后,乔布斯去世了。
  在那之后的某一天,母亲突然跟丽莎说:“你父亲的鬼魂跟着你呢,他喜欢陪着你,总是跟在你屁股后面。哪怕只是看你往面包上抹黄油,他都高兴得合不拢嘴。”
  丽莎不信,但她喜欢这个故事。
  (资源支持:微信公众号“Vista看天下”)
其他文献
貌合神离的人群里从没有极致艺术的土壤,与人相处更是一件耗损艺术创造力的事。提奥懂哥哥,所以,他选择了不惊扰哥哥,任由他在无人的世界里纵情泼墨涂抹。  提奥比哥哥小四岁。  哥哥从8岁那年开始,就显露出了非凡的绘画天才。他热爱田园和自然,热爱村落周围的植物和动物,喜欢四处捕捉鸟啊虫啊什么的,回家制成标本。哥哥在天地间俯仰观察、心醉神迷,渐渐就忘了自己身在何处。提奥是离哥哥最近的那个人,他无言地目送着
今年8月,我和先生受亲友的邀请,前往美国纽约市曼哈顿城,开启又一次艺术之旅,奔赴我们向往已久的纽约现代艺术博物馆。  早晨,我们离开酒店,背上双肩包,走进不远处的一风堂拉面店吃了顿不错的早餐,再步行10多分钟,就来到了现代艺术博物馆。作为世界知名的现代艺术收藏馆,纽约现代艺术博物馆与英国伦敦泰特美术馆、法国蓬皮杜国家文化和艺术中心等齐名。博物馆的建筑非常有设计感,一到七层都采用大片落的窗设计,墙面
近年来,人们对灯光的要求不再局限在照明上,还将灯光带来的体验感纳入家装要求。如何运用灯光提升家庭舒适度和温馨感呢?让我们一起来看看吧。  玄关  玄关是进入大门后首先到达的地方,关乎一个家庭给人的第一印象,所以玄关的灯光选择要求明亮,可以选择功率大些的灯泡。如果喜欢清雅的风格,可选择色温高些的灯泡,色温越高,发出的光越蓝,越容易营造清冷的意境。如果喜欢温暖的感觉,可以选择色温低些的灯泡,发出的光偏
2016年,“主要看气质”成为了经典网络用语。那么,什么样的气质才显得高冷雅致,有格调?现在,我准备放大招,偷偷截频我们编辑部的微信朋友圈,让大家看看传说中的“文化人”有着怎样的生活日常?当然,你可以有样学样哦!拿走,不谢!    热情型  上镜指数:★★★★  可参照性:★★★  原因:文化辨识度高,获点赞数最高。没有料,怎么发“朋友圈”?  正常型  上镜指数:★★★★  可参照性:★★  原
“90后”姑娘杨文静出生在内蒙古的锡林浩特,面容姣好的她原本和大多数当地女孩没有什么区别。可是,当杨文静挽起袖子,她那布满咬痕、抓痕的胳膊便能表明她与众不同的身份——这是一个在草原上养狼为生的女孩。  2016年夏天,杨文静所在的旅游公司决定和狼园开展合作,领导有意让她把所有小狼一起“收养”下来,杨文静没想太多就同意了。母亲得知这个消息后,十分担忧:“我给你取名‘文静’就是想让你做个温柔的女孩儿,
每次接儿子森森放学时,我都会习惯性地问他:“今天怎么样?”一开始,森森还会说一下学校发生的事情,不知道从什么时候起,他开始敷衍起来,只是回答:“很好啊。”直到有一天,我接他出学校后又问了同样的问题时,孩子突然对我大发脾气,还带着哭腔说:“妈妈,我讨厌你天天问我同样的问题。”  看着孩子那张愤怒的小脸,我一阵蒙圈,是哪里出了问题?接下来的几天,我和孩子陷入一种沉默的怪圈,那种感觉就是,我想了解他的学
亮亮是一个内向的男孩子,平时沉默寡言。但自从上了初中之后,他好像变了个人,开始活泼起来,也很愿意跟妈妈聊天,兴致勃勃地讲学校发生的事情。可是,没持续多久,他又出现厌学的迹象。这样低沉了两个多月后,亮亮突然又恢复到活泼开朗的状态。亮亮妈妈见情况不对,便带亮亮去看了精神科医生,后被诊断患有双相情感障碍。对于这个结果,亮亮妈妈很是疑惑,什么是双相情感障碍?为什么这么小的孩子也会患上这类精神疾病?双相情感
老公在福建福州求学四年,在厦门工作两年,当迫于家里的压力回到山东时,多少无奈和不甘都被强行压在了心底。从回来的那天起,他就心心念念有一天可以再回去看一看,特别是要带着他生命中非常重要的两个人——我和孩子。这个暑假,怀揣着多年重回厦门看看的心愿,老公带着我们终于坐上了从山东济南飞往厦门的航班。晴朗湛蓝的天空明净得像没有一丝波澜的湖面,一团一团云朵棉花糖似的堆积在不远处,很白很柔软,一如我们此时此刻欢
2018年6月29日晚,一场题为“突破次元壁,跟着局座一起嗨”的直播在一个以年轻人为主的网站 Bilibili(简称B站)火热进行。直播中,66岁的“主播”张召忠与美女主持侃侃而谈,不时发出爽朗的笑声。这位花甲老人头上顶着一圈耀眼的光环:海军少将、著名军事理论家和军事评论家,中央电视台特约评论员和国防大学博士研究生导师。退休后,本该在家颐养天年的他却偏要和年轻人折腾在一起,发微博、开公众号、做视频
近日,日本东京一位被称为“无用发明家”的女生脑洞大开,推出了她的特别发明——分手通知灯。这款灯联动社交平台网,只要监测到社交平台上有人宣布分手等相关消息,灯泡就会立刻亮起来。看似没用,却受到很多单身族的欢迎。他们纷纷表示:“亮一次我就开心一次,因为我的机会多一次。”腿粗的人更健康  最近,丹麦哥本哈根大学医院发现,相较于大腿围60厘米者,大腿围小于46厘米的人死亡率增加3倍,心脏病发病率增加2倍。