“你们一个个天天一副很忙的样子，到底在忙什么!”
　　基哥对着全班大声说着，表情严肃，和在座的学生的表情一样严肃，而我却抑制不住自己的笑声。他太幽默了，我发现他身上有发达的冷幽默细胞，在他的课上我总是收拢不起嘴角的弧度。他似乎发现了我的忍俊不禁，但没说什么，开始评讲考卷。
　　基哥是我们的数学老师，四十来岁，算起来本应是叔伯辈，但大家还是亲切地唤他为“哥”。他没有英俊的外表，亦无高大的身躯，脸上的表情很单调。但他身上有一股与生俱来的亲切感，让人无法抗拒，我们这些在外求学的寄宿生，长期没有家人的陪伴，难免偶生失落感。每当这时，我总会找基哥聊天，依然是不变的表情，但他眼里流露出的关怀与鼓励总能给我带来一股暖流。他是一位慈父，在我成绩下降难过惶恐时，他总是第一时间帮我分析原因，鼓励我，相信我。他总是说：“别急，慢慢来。”就是那么简单的一句话让我对自己又充满了信心，有时真想叫他一声“父亲”。
　　我们私下曾偷偷观察基哥的走姿，他总是腋下夹本书，右手捧着水杯，一步步踱过来，不像其他高三老师那样走路风风火火，埋头向前冲。他总是那样从容不迫，甚至让人产生一种时间在他身上搁浅的错觉。他写得一手好字，他教我们要学会“品味”数学，用艺术的眼光去看数学，他写的板书字体潇洒，他画的矩形方方正正，圆形也是一气呵成，抛物线在他粉笔下以优美的姿态展示华丽的线条。
　　他从不批评学生，“放任”我们做自己。他说我们已是高三学生，是成年人了，有些事情完全可以独立思考和面对。课堂上，基哥洪亮的声音让人睡意消散。大家如饥似渴地盯着他，他喜欢这种感觉。他说不能让他闲着，喜欢我们充分“利用”他。记得在一次课上，某位“特困生”拿着书昏昏欲睡。基哥用余光瞄了他一眼，突然调高音量，震得那位同学顿时清醒，手中的书也抖落在地上。基哥微笑着捡起书拍去灰尘后放在桌上，并对那位同学道歉：“对不起，打扰你了。”只见那位同学羞愧得涨红了脸。从此以后，在他的课上从没人睡过觉。基哥正是以这样一种不咸不淡的方式让我们清楚学习是自己的事，趁我们还年轻时应该勤奋向上。他给我们的“自由”实际上更好地引导着我们朝着正确的人生方向大步前进，他的谆谆教诲如远方的灯塔，指引我们前方的路。
　　和基哥相处也有两年了，看着高考倒计时牌上的数字一天天减少，我有期待也有难过。期待的是即将毕业，真正踏上人生的旅途；难过的是一旦踏出这个大门，就意味着告别，与基哥告别。高三是一个欢乐与泪水交织的阶段。有他的陪伴，我们的高三不会孤独。他是严师又是慈父，他的呕心沥血、他的一颦一笑，将永远印在我的脑海中，化作绵长的爱的回忆!