他曾伪造过包括毕加索和马克斯·恩斯特等50多位大家的画作300多幅，迷惑了苏富比、佳士得等拍卖行，骗倒了巴黎、伦敦、柏林和纽约的专家，让艺术圈富人们的损失高达三亿人民币。他就是伪画大师——沃夫冈·贝特莱奇。
　　贝特莱奇出生于德国北莱茵河西华里亚的一个小镇，父亲是小镇教堂的一位画师与修复师。贝特莱奇从小就跟在父亲身边打下手，偶尔也画上几笔。14岁的时候，他拿着父亲的颜料画了他人生中第一幅伪作——毕加索的《母与子》，因为不喜欢原画阴沉的氛围，他抹去了覆盖在婴儿身上的斗篷，让母子间的关系显得更加亲密，没想到竟有人花大价钱买走了这幅画。这一创造性的临摹，显示了他早年的艺术天赋，也让他收获了第一桶金。
　　后来，贝特莱奇上了艺术学校，但学校的课程无法满足这个不安分的天才。贝特莱奇辍学后，过起了嬉皮士的生活，终日游戏人生。他还到伦敦、巴黎等地旅行，生活窘迫的时候，他就穿着印度长袍与游客合影，从而赚取一些生活费用。
　　结婚后，他意识到自己再不能过散漫自由的生活了，但他“不希望工作太辛苦，又想成为富人。”靠什么维持生计？他想起了幼年时做过的行当，开始潜心“作画”。一般来说，一个画者的画风、笔法都是日积月累的磨练而来，也会因时间及环境的改变而变化。但贝特莱奇拥有得天独厚的天赋，可以随心所欲地改变画风，而且他从不临摹已知的作品，而是深入研究艺术史及艺术家之后，找出艺术家创作生涯中的“空白”，创作出一幅幅遗失的名作。他的画笔从没辜负过他，就连画家马克斯的遗孀都说他画出了丈夫最美丽的森林，专家也认为那些伪画都是真迹，而且是绝对的大师之作。
　　为了使伪造的画更逼真，他会体验原创画家从前的生活、经验，甚至去做他们曾经做过的事，去他们曾经去过的地方，然后以当时的心境来作画。对贝特莱奇来说，精确重现大师的手迹只是伪画制作中很小的一部分。他会亲自研磨矿石来制作符合各个时代和画家特点的颜料，他从跳蚤市场淘来一些对应创作年代的画框和画布，画框后的印章来源地也必须要符合艺术家的个人经历，他还会在自制的特殊烤箱里加速画面的老化形成合力的断裂层，就连卡在画框缝隙里的灰尘，也是他搜集来的有年代感的。
　　在1970到2010年间，贝特莱奇画了300多幅伪画，有素描，也有油画，这让整個艺术圈蒙受了近三亿人民币的损失，而贝特莱奇夫妇却从此过上了有钱人的生活。住上了价值七千万的豪华别墅，周末开着自己的游艇和家人出海度假。
　　但生活的遭遇远比电影情节来得更加惊心动魄。一天，英国一位专业的绘画分析学家在做荷兰画家海因里希·坎本东克的作品《红马肖像》成分分析的时候，发现了蹊跷。这幅画按历史记载，创作于1914年，但专家竟然在作品的颜料里发现了钛白。要知道，钛白颜料是在1916年才被发明问世的，这两年的误差，足以证明这是幅伪作。警方顺藤摸瓜，在贝特莱奇的别墅抓住了他们，别墅也被拍卖。
　　我们或许真的难以理解，拥有如此傲人的天赋，如此聪明的人为何将才华运用在错误的地方？天才的悲剧也许是被小而舒适的名望、金钱所束缚吧。
　　贝特莱奇因伪画案被判六年徒刑，贝特莱奇的才华，使他在狱中也受到了极高的礼遇。他被允许每天外出画画，晚上再返回监狱“休息”。有趣的是，不仅典狱长礼遇他，就连狱友们都很崇拜他，甚至有狱友跪求贝特莱奇帮他纹身，作为毕生纪念。贝特莱奇哭笑不得，只好恐吓狱友“艺术商会想方设法把你的皮剥下来”，才让狱友们打消念头，改成央请贝特莱奇帮他们画人体素描。
　　在监狱的六年，贝特莱奇形成了自己的画风，他要向世人证明他是个有创作能力的艺术家，而不仅仅是一个技艺高超的模仿者。出狱后，他举办了自己的画展，展览中的每一幅画他都认真地签上自己的名字。一个新的画家已经产生，至于百年后他的画作会不会出现在苏富比拍卖会场，只能让时间来证明了…… 编辑/平凡