我的目标是活到150岁
　　
　　季老身体一直很好。90岁以前很少患过病。他的秘书李玉洁介绍说，老人平生最不愿意去的地方就是医院，因为他的许多好友赵朴初、臧克家、周培源等都是从医院“走”的，老人想起来就伤感。住院确实是不得已而为之。
　　季羡林在解放军总医院一共住了四次院。2001年11月12日，老先生尿血，到解放军总医院看急诊，第一次住进了解放军总医院。泌尿外科专家李炎唐教授经过缜密检查，确诊没有大的问题，在医院住了两个多星期，就出院回家了。2002年7月，季老患皮肤病一天疱疮，天很热，身上有了异味，他不愿住院，领导、秘书像绑架似的硬是将老人给“押”到医院，这是季老第二次人住解放军总医院，这次在医院一住就是一个多月，9月30日，要过国庆节，老人“闹”着要出院，工作人员商量后，决定让老人先回家观察两天。谁知，回去第一天，就发高烧，体温37度多，第二天早上，高烧达38度多，晚上高烧39度多，第三天凌晨3点多，学校又用救护车把他送到301医院抢救。
　　季老一连昏迷了好几天，醒来后连身边的李秘书也不认识了。在医院住了段时间，恢复得不错，于12月30日出院。回家后，季老感觉很好、很开心，写了篇散文《回家》，出院不久发表在《参考消息》上，告诉朋友和读者；季羡林已恢复健康，而且还能写文章。
　　毕竟是90多岁的人了，难免不得点病，极需要住院保健。2003年2月21日，季老心肌衰竭第四次人住总医院。住院一段时间后，又发现左腿患骨髓炎，医院请擅长高龄老人骨科手术的梁雨田教授做了手术，手术很成功，老人不再疼痛，也能自行站立、走路。但从此老人再也没有离开解放军总医院，再也没有随便走下那幢白色的病房大楼了。
　　季老虽然住在医院，但工作还如同平时上下班。在医生的指导下，他对作息时间安排得非常科学。早晨6点起床，7点吃早饭，8点牛开始工作，医生查房，有秘书代为回答，他静静地听着，回答错了，给予纠正，11点半吃午饭，12点上床休息，下午2点半起床，3点开始工作，将上午写的东西看一遍，然后读书看报，5点半吃晚饭，晚上8点上床睡觉。老人写作有个特点，在吃饭、输氧和休息时，对写作内容先行构思，动笔时一气呵成，思如泉涌，两个小时能写2000字左右，基本不需修改。
　　季老曾与巴金、臧克家两位好友相约，要活到120岁，如今两位大家已乘鹤而去认人慨叹。在病房我们祝他健康长寿，他很高兴，一手握着我们的手，一手竖起几个指头，乐呵呵地说：“我身体很好，现在目标是要活到150岁。因为中国的国富了，民也强了，经济、科技都发达了，‘神五’、‘神六’也上天了，我要再多活30年，活到150岁!”他指着身边的医护人员说：“这要感谢这些白衣天使，感谢她们对我的精心治疗、悉心护理啊。”
　　
　　这里是我温暖的家
　　
　　季羡林和解放军总医院南楼的医护人员的关系可谓水乳交融、鱼水情深，老人在这里尽享天伦之乐。
　　他的病房已被医护人员布置成了“家”，是书房、卧室、办公室三位一体的“家”。阳台上，摆放着几十个大的塑料盒，里面是秘书按照顺序放置的书籍、资料，办公桌上放着应时的盆花，一年四季，医生护士们根据季老的爱好随时更换，桌子和床头的上方，有许多造型新颖的市制小狗、小猫、小鼠等小动物，为了让季老写作、看书方便，他们还特制了一个小桌子；摆放在沙发前面，让老人很是喜爱……
　　季羡林所住过的5个病区，上百名医生护士，都亲切地称呼他“季老”、“老爷子”，有的年纪轻的干脆就叫他“爷爷”，常常去病房看他，问寒问暖。就连门口的年轻保安、传达室的老门卫、警卫连下了岗的战士也隔长不短地前来问安。
　　季羡林现在所住的南十病区的姑娘们，把季老当成自己家的老人，生活上凡是季老需要的，她们都提前想到，尽量办到。新鲜的水果面市，及时买一点让老人尝鲜，老人寂寞，有空来和老人说两句笑话……护士长刘珍蓉，简直就像季老的亲孙女，最了解老人喜欢什么，爱吃什么。季老爱吃板栗，她不长时间就买点带回来，外出聚餐，少不了给老人带回一份可口的饭菜，外出或回老家总是提前来请个假：“爷爷，我明天回家了”，回来后到老人床头捎个假：“爷爷，我回来了”。而且总忘不了带回些土特产、小玩艺。
　　说起解放军总医院对季老的治疗，秘书李玉洁始终怀着一种感激的心情。用她的话概括就是精益求精，细致入微，雷厉风行。
　　季老的腿患骨髓炎，医生从发现到手术完成，前后只用了不到5个小时。虽然骨髓炎是个小手术，医院却像做大手术那样去准备，选调有名的专家会诊，制订周密的手术方案，当时的副院长秦银河一直站在那里指挥，直到手术结束才放心地离开。
　　给老人换药是个“麻烦事”。医生在他的腿上打了两个洞，每次换药必须把小塑料管子扎进去，才能打药，有时还要动刀子、剪子，大热的天，一天换一次，有时是两次，一次就得三四十分钟。医生王征、王威，每次总是一边细心换药、一边耐心解释，尽管浑身被汗水湿透，脸上始终洋溢着微笑，他们说，这样能给季老一个好心情。为了给季老按时换药，家住德胜门的韩纲医生，节假日自费打的到医院，一次又一次，从不让人代劳，他说，只有这样自己才安心、季老才放心。
　　心理治疗，对于季老来说也是不可或缺的。宋守礼副主任医师，三年如一日，为老人精心治疗，每天到季老的病房与他“谈心”，国家大事、天文地理、人情趣事等等，是医生，也似儿子，令老人十分开心。老人专门写了篇以《宋守礼》为题的文章，表示感谢。
　　季老对医务人员亲人般的照顾非常感动，专门为所住的南十病区写了一篇《白衣天使》的文章，颂扬这里医务人员的美好心灵和高尚情怀。又题写了“白衣天使行善，毫不利己专门利人”挂在病区办公室，以自勉和励人。
　　
　　我是301的编外人员
　　
　　医护人员爱戴季羡林，把他当作亲人，尽心竭力地医治和服务老人，他爱这个医院，爱这里的人和一草一木，把自己当成医院的一员，为医院的建设尽一份心力。
　　李玉洁秘书说，季羡林与秦银河院长结下了不解之缘。还在秦银河当副院长时，他们就认识了，秦银河当时分管南楼，与季老朝夕相处，建立了深厚的友谊，现在秦院长更忙了，但过节和平时他总是挤出时间去看望老人；征求他对医院建设发展的高论，两人亲密无间，倾心交谈，无拘无束。去年，总医院改革建设力度大，各项建设成绩突出，季老跟着高兴，《解放军总医院报》他每期必看，从中了解到大量信息，也从中发现了一些问题，悟出了一些对医院建设有益的意见建议，他都让我给秦院长和其他院领导打电话，如实告之，加强和改进工作。
　　百年大计，人才第一。季羡林总想着 为这里的育才工作出把力。女医师卢文宁爱专业，好读书，是个好苗子，季老鼓励她要胸有大志，目光远大，在学业上再上一层楼。季老说，医学是个浩瀚的海洋，大学毕业只是基础，硕士毕业也只能算中等水平，只有迈上更高的知识层次，才能有所作为。小卢不负所望，终于以好的成绩考取了医学博士。
　　两个清洁工，一个17岁，一个18岁，到老人病房打扫卫生，他总是问长问短：“多大了?”“什么学历?”“为什么不读书了?”当知道这些孩子初中毕业就辍学出来打工时，就语重心长地劝她们；“现在生活条件好了，要珍惜青春，多学点东西，301医院发展很快，等学好了本领再来这里工作。”“策反”还真的成功了，不久，两个孩子一个回家继续读书，一个去了北京的一所技校。
　　他出了书，先把秘书李玉洁找来，问科里的年轻医生、护士都给送了没有?没有的赶紧送。老人说：“出书是给人看的，哪怕有几句话对年轻人有用了，也值得。”有个护士提出想看看季老的著作《留德十年》，老人马上让李玉洁买了600本，逐一签名送给301医院的医生护士们。
　　对年轻的医生、护士他总是给予精神上的鼓励和无声的支持。刚做完手术那段时间，每次换药时都刺骨的疼痛，但他每次都说笑不停，医生问他疼不疼，他总是笑着掩盖：“不疼。”以减轻医生的思想负担。季老把照顾他的护工也当成家庭成员，不但付工资，还额外管吃管喝管水果，让护工从心里感觉跟他是一家人。
　　季羡林暗地里当起了医院的监督员。解放军总医院南楼要建病房楼，确定5月19日奠基。李书章副院长考虑工程施工可能要影响老人的休息，到病房征求老人意见，表达歉意。谁知，5月19日那天，老先生突然提出“出去走走”，工作人员赶紧准备，用轮椅推着刚刚做完手术不久的他出病房。他要求工作人员，赶紧推他到走廊右侧的尽头，通过透明的大玻璃，俯瞰下边的工程奠基仪式，一等就是40多分钟，直到奠基仪式结束。见活动节约而又不失隆重，他异常兴奋，回病房后欣然在纸上写下：“严肃低调，确实是与时俱进”。
　　按照预定工期，经过7个半月的紧张施工，工程很快就要封顶，李书章副院长担心可能要影响病房的采光，就再次到病房向老人致歉，不经意中透露了封顶时间12月30日。结果，那天下午，老人三次叮嘱秘书，让她去看看工程封顶了没有。当听到李玉洁秘书“封顶了!”的汇报后，非常高兴，立即拿来纸和笔，挥笔写道：“解放军一诺千金”。
　　解放军总医院50年院庆，季羡林写了九个字：即“高医德、高医风、高医术”送给院办。温家宝总理和李岚清等领导同志来医院看望他，老人总是一个劲地夸医院好，达到了“三高”水平，并动情地说，“要不是301医院，早就没有我季羡林了。”
　　老人常幽默地对人说，我是北大的编制，301的编外。老人像铁皮水瓶一样，外面冰凉，内心流出来的语言和文字却总是热的，让人回味无穷。