山的沉稳，水的灵动，仁者乐山，智者乐水。如果说常绿乔木是树中的仁人，那么，落叶乔木，就是大地上收放自如的智者。
　　“悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春。”花花叶叶枝枝果果，在四季的轮回中潮起潮落，落叶乔木，以智慧的明波暗流，掀起了古往今来多少钟情男女的心语星愿，开启了多少诗人的慧眼灵犀，从而催发了一代又一代的妙笔生出花来。
　　“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。”只有落叶乔木，才能如此简笔勾勒出一位生逢乱世、九死一生的老兵的沧桑人生。柳枝招摇卷舒之间，《诗经·小雅·采薇》被历史世代珍藏。“东门之杨，其叶牂牂。昏以为期，明星煌煌。”只有落叶乔木，才可以鼓荡出杨树特有的深情呢喃，为那位久候佳人不至而低回叹惋的士子，送上一片慰抚。“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”只有落叶乔木，才可以让一袭华裳浑化作片片飞羽，让赤裸的思念和忠诚屹立得如此触目惊心。“长江悲已滞，万里念将归。况属高风晚，山山黄叶飞。”只有落叶乔木，才可以将游子的归心刻画得如此情景毕现。“静夜四无邻，荒居旧业贫。雨中黄叶树，灯下白头人。”只有落叶乔木，才可以给失意者带来吾道不孤、同病相怜的几分自许。“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。”也只有落叶乔木，才能在春天铺出云蒸霞蔚的彩锦，给新嫁娘送上瓜瓞绵绵的良好祝愿。“古木阴中系短篷，杖藜扶我过桥东。沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”也只有落叶乔木，才可以营造出如此醉美的江南意境。
　　落叶乔木，智慧，而又充满激情。不开花便罢，要开就开他个独占机先，要开就开他个轰轰烈烈，要开就开他个花团锦簇，要开就开他个倾国倾城。常绿乔木中也有会开花的，但都是叶中缀花，像橘子、香樟树等常绿乔木，开的花，朵儿不大，又常常被绿叶遮隐。只有广玉兰，开的花，朵大色鲜，但广玉兰的叶肥厚硕大，喧宾夺主，花儿的丰采也就不能淋漓尽致地显现出来。而落叶乔木就不同了，梅花、蜡梅、桃花、李花、梨花、樱花、玉兰等等，都是在叶子还未探出身子前，就捷足先登：或傲立雪中，明艳天地；或占尽春色，招摇风光。花儿一开，就是盈枝满树，耀人眼目，撼人心旌。“为了在今天歌唱，玉兰花洁白的心，向蓝天打开。”每次看到光秃秃的树上，擎满了一身玉兰花，我总恍然觉得，那是大地为了向春天感恩，举起了无数礼敬的酒杯。香雪海，那是对梅林梨丛李苑的雅称；霞满天，那是对千朵万朵桃花的爱意。落叶乔木中，即便先有叶后有花如石榴者，也是花儿当主角，叶子当陪宾，有诗为证：“五月榴花照眼明”。
　　落叶乔木，是机智而伶俐的。它的叶儿的形状会应和着季节的变换而伸缩变形，它的叶儿的颜色会随着寒暑的来往而嬗变明灭。从坚挺俏萌的芽苞，到鹅黄小巧的娇叶，再到油亮丰腴的绿叶，时光的痕迹被它一一捕捉。秋风一起，许多落叶乔木都会调动起所有的感应神经，让一树繁叶在谢幕之前作一次辉煌的集体亮相。殷红者如枫如柿，金黄者如白蜡，明黄者如银杏，即便枯黄如梧桐，一旦躍离枝头，也是叶随风转，翩翩成鸟飞蝶舞，让寂寞清秋生动作踏歌金秋。秋风吹落满地金，2015年11月，西安罗汉洞村观音禅寺内，一棵树龄1400岁的古银杏树下落满黄叶，像金黄的地毯铺了树根周匝一地，吸引了大批游客前去观赏，成为当年中华之秋的一大盛景。
　　落叶乔木，又是睿智而清醒的。姹紫嫣红、明媚鲜艳的世界，其实也有它辛勤的描画之功，但它从不居功自傲。它一年一度地清零和涅槃，十足成为人世的楷模。我在《三秋树》一诗中，对此有着发自肺腑的咏赞：
　　三秋树，清峻通脱的三秋树
　　笔立清瘦萧疏的原野之中
　　一切的牵牵缠缠都付于一 风飘
　　风霜淬砺出铁骨铮铮凛凛 一躯
　　人世间有百媚千红
　　即便在清冷的秋天
　　也不乏自我标榜之花
　　三秋树，矗立在大地之上
　　作一次潇洒的清零和遗忘
　　荣也好辱也罢
　　一身抖擞抖落一地黄叶
　　以最原始的袒裸示形
　　挺立最清白高贵的坚贞
　　三秋树，你缄默却不漠然
　　生命的潜流似蓄势待发的 火山
　　你简陋却不寒碜
　　春天的希冀
　　就从你的身上涨潮
　　课余之时，我常常喜欢对着校园围墙旁的一棵高大的枫杨凝望。作为落叶乔木的代表，这棵枫杨的四季枯荣肥瘦，如同一本永远读不完的书。每读一次，都可以给我不尽的遐思和启迪。读树，尤其是读落叶乔木，是我一辈子的功课。