卷曲的头发，清瘦的面容，忧郁的眼睛——这就是埃德加·爱伦·坡，一个身世凄凉、命运多舛的“颓废诗人”，一个著述丰盛、颇多创见的天才作家。
　　生前，爱伦·坡没能得到同代人的理解和赏识；死后，竟然还常常遭到歪曲和攻讦。1848年秋，他在点评平克尼的一首诗时曾讲过：“不幸的是，平克尼先生出生在遥远的南方，不然他早就……成了美国的头号抒情诗人。”于是后人有此一论：如果说平克尼真是生错了地方的话，那么爱伦·坡则是生错了时代。这位怪才似乎也意识到了这一点，他写道：“我不在乎我的作品是现在被人读还是由子孙后代来读。我可以花一个世纪来等待读者……”
　　爱伦·坡的的确确等到了这一天。
　　如今，人们一般把爱伦·坡看作是西方侦探小说的鼻祖。他创作的《莫格街谋杀案》《金甲虫》《失窃的信》等作品，确立了整个西方侦探小说的一些基本特点，如神秘的环境和紧张的场面、曲折严密的情节、固定的人物、特定的故事背景等，并作了开拓性和奠基性的尝试。
　　在诗歌、短篇小说创作和文学评论方面，爱伦·坡也颇有建树。他主张写“纯小说”、“纯诗歌”，认为艺术就是创造美，其本源是人类对美的渴望，美是艺术的基调和本质。他还曾为诗下过定义，如：“诗之所以是诗，仅仅是因为它可在启迪心灵的同时对其施予强烈的刺激”；再如：“诗是有韵律的美之创造”。
　　爱伦·坡的文学观颇为另类。他极端厌恶所谓的“文以载道”，激烈地反对“说教和训诲”。他一生都在强调，他的写作就是要通过精心构筑的文字来“唤起”或“传递”一种情绪“效应”。为此，他常常力图在自己的作品中先确立某种效果，再为追求这种效果而思考创作。简言之，他追求的是一种单纯的美和趣味，即“为艺术而艺术”。
　　人们通常把爱伦·坡创作的小说归纳为三类：推理严密的侦探小说、令人毛骨悚然的恐怖小说和想象奇特的科幻小说。他对科幻创作最大的贡献和影响在于提出了一条规则，即对所有超乎寻常的现象，都必须进行科学的合乎逻辑的解释。虽然这位身处变革时代的作家也有过不少迷惑和彷徨，但对于科学，他抱持一种审慎的态度，一种“怀疑的认识论”，并能不带偏见地对待科学家和科学研究成果。
　　在爱伦·坡看来，由于时空和人类理智等诸多因素的限制，现实被荒唐地歪曲了，许多自然现象不能合理解释、自圆其说。于是他尝试着完善“一种以科学和哲学思想为基础的思辩故事”，在掺和着科学内容的作品中融入自己所想象的一些玄奥观念或见解。这样，爱伦·坡的科幻故事也就成了唯物主义和唯心主义色彩的调色板，反映了当时人们对科幻的认识：科幻是对科学现象所作的形而上学的思辩故事。
　　1818年，玛丽·雪莱所著世界上第一部具有现代意义的科幻小说《弗兰肯斯坦》发表时，爱伦·坡年方9岁。此时欧美小说中已开始描绘电力及医学等一些新发明与新发现。随之而来的热气球的技术发明、催眠术的科学发现，以及新的科学思维方法的出现，则成了后来爱伦·坡创作科幻小说的灵感来源。如《汉斯·普法尔不平凡的探险》《荒凉山的传说》《瓦尔德马尔先生病例真相》等作品所涉及的内容，均与当时的科技进展密切相关。在1849年发表的《我发现了》（副标题为“关于物质及精神之宇宙的随笔”）中，爱伦·坡更以其奇特的想象力和超强的“直觉”推理，描述了宇宙的诞生和消亡原理，其中的假说被认为与“大爆炸”“热寂说”等当代宇宙学理论不谋而合。
　　爱伦·坡的作品内容大多是写死亡、怪异和幻灭，他的创作形式精美，注重细节描写和推理分析，善于营造气氛，常常也表现出一种忧郁和恐怖情调。他自己曾称其小说的特点是“把滑稽提高到怪诞，把可怕发展成恐怖，把机智夸大成嘲弄，把奇特上升到怪异和神秘。”除了前述他的文学观，这恐怕跟其身世和经历也有所关联。
　　爱伦·坡1809年出生于波士顿的一个流浪艺人家庭，3岁时双亲过世，由一对烟草商夫妇收养。1826年爱伦·坡进入弗吉尼亚大学，但仅念了11个月便因酗酒、赌博恶习而被停学，同时跟继父的关系也宣告破裂。
　　次年，爱伦·坡离家出走，应募参加了美国陆军，并于1830年进入西点军校进修，8个月后又因故意“抗命”而被校方除名。此后，他正式开始了孤独的文学生涯，其间担任过报刊的编辑工作。
　　孤独而又倔强的爱伦·坡在情感上也屡受挫折。还在少年时代，他就深深迷恋于一个同学的母亲。15岁那年，这尊“心中美的偶像”病故，令他悲痛万分、神思恍惚——也正是这种“失美之痛”，激发他写出了著名的《致海伦》一诗。26岁那年，他娶了14岁的表妹弗吉尼亚。可12年后弗却因肺结核病而撒手人寰，爱伦·坡曾一度引起精神错乱。其后两年，他在爱情方面，亦是无言的结局。
　　1849年10月3日，有人在巴尔的摩发现这位衣着寒伧的文坛怪杰倒卧在街头路边，已经气息奄奄。4天后，爱伦·坡在医院里溘然长逝，年仅40岁。据目击者称，他临终前的最后一句话是：“愿上帝保佑我可怜的灵魂。”
　　（摘自《科技日报》）