哪样东西在眼皮上晃？少年迷迷糊糊，睡眼惺忪，发觉屋外天空显得格外清澈、明亮。映得屋壁内也影影绰绰。接着，他一骨碌翻起身，飞快地穿衣洗漱。拎起书包出门。
　　空气凉幽幽地雾到脸上。峡谷上空几乎不见一丝云，暗青色的苍穹深处，秋天的星宿显得繁密，其中有两三颗看似核桃般大，棱角分明，十分耀眼。
　　不过。最明最亮的是那轮圆月，像白银打制的一面镜子。月已偏西，无垠的光芒映照着静幽幽的澜沧江，映照着江边开阔、起伏的坝子。远处，山腰，有灰蓝色的薄雾在清晰地游动。
　　拂晓，在月亮和星星下面，沿水而上。穿村庄、过树林，少年经常这样独自去上学。
　　路边的流水淙淙鸣响，还有虫子发出尖细的轻叫，田垄间恍惚有黑影在快速窜动。那应该是豪猪或狸猫。还有，夜鹰掠过林梢，翅膀刷地一闪，在半空中把空气雪亮地划开。
　　和往常一样，有那么点不安，不过少年并不害怕，已经习惯，今天也不觉得有啥不同——这应该就是拂晓前的天色。
　　可是，当他往左再往右，接连拐了两个90度的弯，踏上林阴下面的石子路——尽头处就是坐西朝东的学校大门——突然感到哪点不对？大门内也是林木浓密，那些枝桠密匝的大树，在高空中把黑影团团块块地抛下来。
　　门没开，还黑乎乎、冷湫湫地紧闭着。听不见半点人声。少年觉得自己正走向一个陌生、怪异的城堡。
　　出了哪样事？要么，一夜之间校门改朝北边？
　　他敲门。好半天，大门吱咕地开了一条缝儿。一柱电筒光照出来。守门师傅的口气显得吃惊，说：“才3点钟，你昨个就摸来？赶快回去睡！”
　　瞧着这个娃娃转身，师傅复又把门闩上。四周又陷入静寂。箐河水哗哗奔流，星月的辉光显得迷幻。
　　少年转身离开。他没有回家。
　　深更半夜独自走这么远的路，这还是头一回。现在，他甚至有些后怕起来。他屋里床头上的作息表上写着：6点半起床，然后到校，早操早读。8点上课。平时也有看不准天色、起床出门偏早的时候，但误差一般半个小时。最早一回也只是5点半。可今天咋个这般昏懵？他有些不好意思。
　　他来到墙院外的操场上，跑了几圈，让身子冒出些热气，然后蹲下来，蜷缩在一棵杨梅果树下，想就这样靠着打个盹。
　　一点睡意都没有，还有些冷。峡谷东南边升起几块灰白的云朵，而月亮，离三尖石又近了一些，但光华不减。
　　少年家里没有钟，看不着时间，很麻烦。父亲有一块表，还有一只黑皮套裹着、大砖头似的收音机，但它们都是乡村教师的随身之物，留不在家里。原先可以听新街上的广播。可它8点或者8点半才叫，而且也已经哑了一年多。
　　冬天又快到啰，大峡谷的天将愈加黑得早亮得晚。如果那月盘上刻着时针、分针和秒针，那该多好啊！
　　他坐在树下，直到学校的晨钟敲响。