西贝柳斯,与山川大地深情相拥

来源 :润·文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zq867123
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一个愿意呵护大自然的人,大自然定当回报以博大的宽慰与怜爱。
  我对音乐的感觉向来是迟钝的。偶尔听了一回西贝柳斯,觉得这位芬兰籍的作曲家有些不一样。别人的音乐,要么明快欢欣,清越悠扬;要么激情澎湃,恨不得每一个音符都要砸在人的心坎上;要么放肆地咆哮,释放着出离的愤怒与忧伤。而他的,偏于冷色调,冰幽幽的,引而不发,独自在一隅呢喃,拒人千里之外,又令人欲罢不能,有着不容忽视的魅力。就像觥筹交错的宴会上,一个美丽端庄的姑娘一言不发,将自己抽离出中心之外,让人忍不住要多看两眼,时刻准备着要奉上一点关切和殷勤。
  曾经有幸与大提琴家王健先生有过一次深谈,我特地向他请教对西贝柳斯的观感。他脱口而出一句“有个性”。他说自己之前对这位作曲家的音乐存有疑惑,谈不上喜欢,觉得听着不太过瘾。直至自己到了北欧,到了芬兰,才豁然开朗地明白为何这位作曲家被芬兰人视为民族的象征。中国人眼中的欧洲,往往局限于西欧,这里青山绿水、诗意盎然,勃拉姆斯、舒伯特将这缕明媚阳光投射到旋律之中,酿出的音乐动听优美、爱意弥漫、温暖如春。而北欧的芬兰则是另一个世界,特别是漫长冬季,银装素裹,冰天雪地,整个国度笼罩着刺眼而结实的白。这是西贝柳斯挚爱的故乡。他以旋律为画笔,描摹故土的树木、溪水、花朵、飞虫,他要把自己对国家和民族深切的爱搬上音符,让它们手挽手,排好队,去运送自己的情感。于是,他的音乐让人感觉是静止的,或者说被冷冻了,由块状物逐一拼接而成,富有滞重感,不见款款流水般的舒顺与畅达。
  芬兰人对他的音乐甘之如饴,因为西贝柳斯作品的乐思来自芬兰的传说和英雄,来自芬兰的山川树木、花鸟虫鱼,是从芬兰的土壤里生长出来的,有着浓郁醇厚的“芬兰味”。音乐又是无国界的,西贝柳斯烹制的地道“芬兰味”,成为了各国音乐爱好者共品的佳肴。
  王健先生提醒说,聆听西贝柳斯,不要完全被他的“冷”所牵引。其实,细细地品,他的音乐中还不时地流淌出丝丝缕缕的温暖,就像在冰天雪地里,看到一只小鸟在飞,这与在青山绿水中看到一群大雁在飞的感觉是不一样的。到底如何不一样?我想,在坚冰厚雪的世界里,孤寂的小鸟展翅飞翔,更让人体味到一个民族强壮的心脏在跳动、在欢跃。所以,1995年的世界冰球锦标赛,芬兰队斩获冠军,芬兰人唱响的是西贝柳斯的作品《芬兰颂》,反而把国歌搁置在一旁。
  芬兰首都赫尔辛基建有西贝柳斯公园,正中央立着石刻的音乐家塑像,以及数百根长短参差的不锈钢圆管组成的大型管风琴造型。当风穿过空荡荡的管道时,呜呜的声音时高时低、时疾时缓。我不曾亲见,但感觉已然听见,又想起了中国的一句古联:风吹钟声花间过,又响又香。
  (潘光贤摘自《光明日报》)
其他文献
劳瑞恩是法国巴黎一家水族馆的老板,这座紧邻埃菲尔铁塔的水族馆是劳瑞恩家族世代相传的。因为耳濡目染,他从小就对水生动物情有独钟,后来又迷上了海底摄影,也曾多次潜入水下与它们亲密接触。自从他接手水族馆开始,他就打算做出独特的风格,也在用自己的体验引领孩子们去探索神秘的海洋世界。  一天,劳瑞恩潜入鲨鱼馆,只有与他喜爱的小伙伴们在同一个空间里,他才能暂时忘掉烦恼。这是他第四次潜入鲨鱼馆,可除了他自己没有
期刊
谷歌地图的街景功能很多人都知道,让大家可以随时查看某一地点的真实场景,非常方便实用。这些街景,其实是谷歌的工作人员开着车大街小巷拍摄的。  经常,有些爱搞怪的人看到谷歌街景车驶过的时候,就会做出一些奇怪的举动,希望可以被拍到并录入地图数据里,比如模仿杀人现场、假装打架……于是,他们成功地留在了街景中。  谷歌的地图数据每几个月到一两年就会更新,所以这些拍到的情景,最终也会随之抹去。但在2014年的
期刊
被誉为法国全民之选的畅销书作家希里尔·马萨霍托最受欢迎的感动大作《寻找光的小女孩》在国内出版上市。该书讲述了一则温馨而悲壮的成人童话:战争过后世界一片荒芜,饱受凌虐的小女孩遇到了孤独的老人,他们彼此温暖和拯救,在末日里生存,爱与希望带给他们生的乐趣和光芒。  作者希里尔·马萨霍托出生于1975年,目前在法国佩皮尼昂市旁的小镇担任幼教工作。在自觉龙困浅滩前,他已长期为他的乐团“圣路易”所演唱的歌曲填
期刊
人物名片:蒋胜男,女,1973年出生,温州市艺术研究所戏剧编剧,国家二级编剧,知名作家。2014年,担任浙江省网络作家协会副主席。代表作品《凤霸九天》《铁血胭脂》《芈月传》等。  随着电视剧《芈月传》的热播,小说《芈月传》的原著作者蒋胜男再一次闯进人们的视野。  蒋胜男的所有小说几乎都与历史有关,如《凤霸九天》写的是大宋女主刘娥,《铁血胭脂》写的是西夏太后没藏氏。而《女人天下》和《历史的模样》干脆
期刊
许是双胞胎的缘故,我和姐姐的成长历程中有很多心有灵犀的片段。比如一起感冒,一起丢东西,身在两城却同时买火车票去对方的城市……妈妈称之为心灵感应。  我喜欢这个词,感应,如一颗心映照澄澈湖面,感知水的清灵、风的律动。  《像科比一样燃烧》中我感应到了科比的精神,一种对事业的热爱,全情的投入,数十年如一日的专注,是为了内心的快乐。这种热爱启迪了我,让我真正感知了文字的魅力。人的潜能如暗涌的江流,终将找
期刊
安野光雅是备受世界瞩目的绘本大师,他的创作极富传奇性,曾获得过包括国际童书界最高荣誉“安徒生奖”在内的多项大奖,被誉为“具有惊人才华的知性艺术家”。  《绘画是一个人的旅行》是安野先生唯一的人生回忆录,以小故事的形式完整记录了他对绘画的喜爱、对梦想的坚持和对人生的深刻洞察,详载了他从年幼到迟暮的荏苒光阴。这是他在隐去了“绘本大师”的光环之后,作为真实的“人”的诉说。他以温柔朴实而不乏幽默的笔调书写
期刊
虚拟世界里不乏现实的温情。  在暴雪娱乐公司网络游戏《守望先锋》的“漓江塔”这个中国地图里,一个衣服上写有“宏宇”字样的宇航员出现在页面中,他的面前摆放着花圈,背后的墙上还有“英雄不朽”几个大字。与此同时,他们在游戏的NGA玩家社区里发布了一则通告:“如果你在漓江塔里激斗正酣,也请你缓一缓脚步,为宏宇献上一束鲜花。”短短几天时间,通告引起了玩家们热议,留言达到49页。  这个“英雄”,就是不久前因
期刊
每年快到樱花盛开的季节,日本就会做出各式各样的花讯,预测樱花什么时候开。除了电台的广播和电视的画面以外,还有报纸上整天的文字描述,诗歌啦、俳句啦、随笔啦,烘托出春暖花开的热烈气氛,好像到了这个季节不议论樱花就没有风情。有很多商店也推出预测开花日的有奖销售活动,中奖者必须写明究竟是哪一天花能开,要准确无误。据说猜中的人多半是老园艺工,常年培育樱花树,剪一根树枝,看看花骨朵的大小,掂算它的分量,心里就
期刊
世界上有太多深奥的书籍,没有足够的知识无法读懂。工业设计师Brady Whitney利用雷射切割木头,设计了一本叫做《Codex Silenda》的书,非常难读。Brady将书本和谜题合而为一,每一页都有一个谜题。谜题是由让人摸不着头脑的神秘符号与机械装置所组成的,只有解开才能翻页。这本书只有5页,讲述了一名在达文西工作室工作的学徒的故事。为了保护自己的作品不被学徒抄袭,达文西设下一道道陷阱,只有
期刊
湖边水面上黄叶漂积,一大片一大片的,多得无法垂钓。钓线落在叶子上,沉不下去。  我们只好上了老朽的独木舟,划到湖中心去。我们从那儿钓来一些河鲈,还有银白色的拟鲤,眼睛像两个小月亮的梅花鲈以及狗鱼。  到了夜间,我们在歇脚的地方生了一堆篝火。这篝火通宵不灭,为的是赶狼——远处湖岸上,有狼在轻轻哀嚎。  我们相信,火光能吓走野兽,但是有一天晚上,篝火旁边的草地里,竟有一只什么野兽怒冲冲地发出嗤鼻声。它
期刊