庞妙妙，女，19岁，1.56米，40公斤，清秀玲珑，法学专业；大学里担任过校诗社、文学社、艺术团、公关协会等6个团体的荣誉社员；大学毕业时共获得3张证书：红的毕业证、绿的学位证、蓝的英语四级证（注：60分）。
　　
　　小编务另有所谋
　　
　　当娇小单薄的她怀揣着这些证件跌进人才交流会的洪流中，顿时傻了眼!闭门思过数日，终于抓到了自己没能找到工作的罪魁祸首——缺少一部手机。原因是身边凡是找到工作的同学都有手机。父母一听，立即响应妙妙的号召。这样，庞妙妙的脖子上就有了一部乳白色的手机了，更幸运的是在学校“驱逐”他们搬离宿舍的前一天，她找到了一份工作——在一家杂志社做编务。
　　其实妙妙是冲着人家招聘文字编辑而去的，却因暂无一篇拿过稿费的爱情小说发表，可又毕竟做过校报的编辑，于是谋得一职——编务。
　　素来自命不凡的妙妙之所以能够如此“屈辱”地接受这一打杂性的差事，归根到底是因为她在杂志社面试那天曾看见了一个高大的帅哥。那人在她进来时为她拉门，说“你好”；在她落座时为她倒水，说“请喝”；在她离开时再次拉门，说“慢走”。 感动得妙妙受宠若惊地问道：“你是——” 他浓眉轻扬：“张重一。”两次拉门，9字话语“你好”、“请喝”、“慢走”、“张重一”——这便是妙妙对张重一的第一印象，感觉3个字：“好极了！”
　　
　　谁养得活你
　　
　　第一天午饭的时候，张重一走过妙妙身边，叫道：“庞妙妙，吃饭了。”妙妙猛地从书里抬起头来：“好啊，是吃麦当劳还是肯德基？”张重一“扑哧”一笑：“小姑娘，单位有食堂，跟我一起去吧！”于是，她乖乖地跟在张重一身后，下楼、拐弯，有时还要一路小跑——谁叫这帅哥个子太高、腿太长了呢？
　　那一餐，她吃了4两饭、一盘麻婆豆腐，消灭得精光。张重一坐在她对面，捧着一只小碗，惊呆了：“老天，你吃进去的东西全装到哪里去了？”妙妙满足地连打了两个饱嗝：“这算什么，肯德基我一次能吃3个汉堡、6对鸡翅！”张重一差点喷饭：“姑奶奶，谁敢养你啊！”
　　
　　比你漂亮一点点
　　
　　妙妙每天上班的惟一乐趣就是玩手机中的俄罗斯方块。看着那些长的、方的、弯的、拐的东西一个个跌落，然后一层层累积、坍塌，最后成绩5分、25分、45分地飞速上涨，她兴奋得要命。
　　妙妙有一个单独的编务小办公室，因此从15分玩到580分，至今未被领导“抓获”。只是有一次，被张重一撞了个正着。她嬉皮笑脸：“老哥，千万别告密……”可张重一不干：“小小年纪就不务正业，嫁得出去吗？”庞妙妙最怕谁动不动就把什么事情和出嫁搅和在一起。
　　张重一夺过妙妙的手机一看，只有800分。“真没水平，亏你还玩了这么长时间。我的俄罗斯方块能叠到2100分哦!这样吧，你若能追到我，我就帮你瞒下这一次。”庞妙妙一愣：“是追到2100分，还是追到你啊？”“你还想追我？这么笨，准没招。”
　　妙妙一听，颇不服气：“你有女朋友吗？”“当然有啊，在外地。”“她一定很漂亮很温柔吧？”“比你漂亮一点点，也比你丰满一点点。”张重一带着笑意地与妙妙一问一答，却令妙妙的心一丝丝黯淡下去。
　　
　　“损容”事件
　　
　　张重一把自己军校的一个战友介绍给妙妙，个子比张重一矮，正好与妙妙般配。那天，他们一起在妙妙那间小办公室坐定。突然，妙妙弯下身子，在垃圾篓里仔细地掏着：“我怎么这么大意，居然把还没嗑完的瓜子给扔了！”然后，真的把那个瓜子袋从篓子里翻出来，掏出里面的瓜子准备接着再吃。张重一无奈地拍着她的脑门：“庞妙妙同志啊，你太有损单位的光辉形象了！”战友就此告辞，从此也不再造访。
　　“我一定要超过你！”妙妙狠狠地摁着键盘，才用两个月的手机，键盘的4、5、6、8键已被磨得没了正形。“我一定要玩到2100分!一定可以!”她对着镜子大喊。因为无数事实证明，对着镜子狂喊“我能行！”确实会梦想成真。
　　那天晚上，妙妙玩到了995分，兴奋得睡意全消。995分和2100分，距离遥远，但若能在一个月内搞掂这1105分的差距，就一定追得到张重一，只有他能养活我！庞妙妙下定决心。
　　
　　新来了一个女编务
　　
　　终于被领导逮个正着。“庞妙妙啊，我还说再过几个月把你转为编辑，你却在上班时间玩起手机，还搞得‘叮咚’直响，实在不像话！”长的弯的方的拐的，横七竖八地跌下去堆起来，游戏瞬间结束。
　　没过几天，领导就来通知妙妙：“你可以搬出去了。”妙妙一听，眼泪顿时涌了出来：“林总，再给我一次机会吧，我一定不玩俄罗斯方块了!”如果一定要在离开单位和放弃玩方块之间做出选择的话，庞妙妙宁愿选择后者。她早已习惯了下班后赖在单位，和张重一一起去食堂吃炒辣椒；习惯了耍赖时他大哥般地娇纵宽容，直到无法收场时遭他一顿无可奈何的呵斥。她不想突然有一天就看不到那个英姿飒爽的身影了。
　　“傻瓜，我是要你搬到格子间做编辑去，来新的编务了。”“噢！好好好，谢谢林总!”她小鸡啄米似的鞠躬道着谢。
　　新来的编务高挑秀气。中午吃饭的时候，妙妙看见她和张重一坐在一起。难道这家伙对每个新来的同事都很热情，她想。
　　突然，女编务伸出手，温柔地擦去张重一嘴角的油汤，张重一则轻轻拍着对方的头，像曾经拍自己的那样——原来新来的编务就是他说的那个外地女友啊！仿佛被什么东西哽住一般，饭只吃了一小半，妙妙就觉得胃被撑得一阵阵绞痛。
　　俄罗斯方块还没玩到2100分，张重一的女朋友就来了。妙妙一直觉得时间很不够用，于是上班时间堆、深夜爬起来堆、去卫生间也堆，可还是慢了一小步。为什么别人都能拥有“速食爱情”，而自己如此猛追猛赶却还是掉了队呢？
　　
　　没有告别的离去
　　
　　“林总，我要辞职！”妙妙低沉地说。“怎么，不是干得好好的吗？”“我想去上海，那里，嗯，那里有我的梦想。”“也好，年轻人是该多出去闯闯。如果干得不开心，随时可以回来。”
　　妙妙是在一个瞌睡的午后开始收拾东西的。抱着大大的纸箱，像某个电影里的女主角那样利索地收拾着文件杂志，然后面无表情地一件件往箱子里扔。可为什么在自己抱着箱子走向电梯时，却没有一个高大的男主角气喘吁吁地赶过来，拽住自己的胳膊说“你不要走”呢？甚至推迟到招手拦Taxi的最后时限，男主角还是没有出现。妙妙失望极了。
　　她拖着两只行李箱去了火车站，从远处看就像一只做贼的小耗子在向窝里拖运面包。检过票后，她打通了张重一的手机，总该道个别才对。 接电话的是个女声，没等庞妙妙说话就连珠炮般地发问：“谁啊？找张重一什么事？”妙妙不知所措地挂断了电话。张重一，我走了，原本是要向你告别的啊！
　　一个人的日子，静下心来，俄罗斯方块居然轻易就堆到了2300分。妙妙想，张重一该要结婚了吧？他一定希望婚礼上由我来帮他发喜糖。因为他说过的，我一双小手能抓住惊人多的糖果，就连软软的奶油糖也能被我嚼得嘣嘣作响。 于是，妙妙再一次惴惴不安地拨通了张重一的电话。“喂！我是庞妙妙。”“……”“喂，听得到吗？”“妙妙，你不想活了，你在哪儿呢？”“张重一，我，我走得很急，谁都没告诉。”“你知不知道，我有多生你的气？担心死你了。”
　　妙妙差点就号啕起来。现在她在一家保险公司做业务员，每每死乞白赖要别人买保险，挨骂受气被赶都不曾流过一滴泪，但一听到张重一的声音，就突然涌上好多好多想哭的理由。“你，结婚了吧？”“结婚？女朋友都没有，我结什么婚。你是说那个新来的编务？傻丫头，她是我的一个远房表妹，被我介绍到杂志社……”
　　当夜，妙妙便兴奋地收拾好行装，准备打道回府。林总承诺过的，随时欢迎自己回去。
　　
　　一张多买的机票
　　
　　张重一在火车站迎接妙妙，笑意荡漾。妙妙如归巢的小鸟，欢快地扑向他的怀里。他轻轻地拍着妙妙的小脑袋：“呵呵，野丫头终于从上海回来啦！可惜，我下周就得去上海喽！”妙妙天真地问：“去上海出差见作者吧？”“不是。杂志社在上海设了一个工作站，我受命去那边负责。”“去一段时间就回来？”“说实话，上海有我的梦想，我争取在那儿扎根！”妙妙如遭当头一记猛棒，脑子里一片空白。曾经是那么清楚地知道自己的方向，曾经是那么洒脱地随着张重一东奔西跑。可是这一次，她真的不知何去何从了！
　　拎着行李箱，妙妙失望地离去。这时，一个声音响起：“傻丫头，哥哥刚才一不小心，多买了一张去上海的机票。”妙妙定睛一看，他的手上果然摊着两张飞往上海的连座机票。大悲之后必有大喜，妙妙顾不上四周来来往往的人群，像煽情剧中的女主人公似的，突然扔下箱子，朝张重一敞开的温暖怀抱里飞奔过去……