论文部分内容阅读
第一章
冬日的阳光明亮却不刺眼，穿过窗子上新贴的窗花，她看到浮尘在空气中跳舞。那个男人围着一条浅驼色的围巾，戴着顶帽子，对她露出彬彬有礼的微笑。杨喜妹不大好意思盯着陌生男人看，便低下了头，装作是在看着地面，视线不知不覺飘到了他的脚上。他穿着一双皮靴，这和她所见过的人都不一样，她想。她只见过自己家的人。那双皮靴应当是西洋的物件，好看得紧，黑色的皮子泛着光泽，没有一点灰尘，一看就是主人精心打理过的。
“你就是责成的妹妹？”他问。
她点了点头。
责成是大哥哥的表字，大哥哥杨世琛是父亲的正房生的。乡绅杨勇不缺老婆，不缺儿子，但他只有一个明媒正娶的夫人，也只有这么一个上了家谱的儿子。
而她只是父亲众多私生子女中的一个，也许因为她是唯一的女孩，所以额外得到了一点大哥哥的优待，比方说被这般介绍给他在大学里的同窗。
男人温声问她：“叫什么名字？”
她嗫喏了一下：“……喜妹。”
杨喜妹的母亲是家里做工的下人，没什么文化，起不出好听的名字，只管顺口好养活，用她的话来说，这名字听着就喜庆。
男人道：“喜妹？这是你的小名吗？哈哈，很有趣，想来责成与你兄妹二人感情一定很好。”
喜妹尴尬地笑了笑，还没来得及讲话，便听男人继续道：“那你大名是什么？别急，让我来猜猜，你长得这般可爱……古人云‘书中自有颜如玉’，依我看，怕是只有‘玉颜’两个字，才配得上杨小姐了。”
杨世琛进来，向男人露出了亲热的笑容，指责他又犯了到处勾搭小姑娘的毛病。男人也笑了起来，为自己的唐突道歉，说他只是个嘴上没把门的，惯爱轻薄佳人，希望杨小姐不要把他的俏皮话放在心上。
杨喜妹不是杨世琛疼爱珍重的妹妹，只是一个新奇有趣的物件，像毛色稀奇的小狗，必要时可以拿出来向客人展示。她也不是杨小姐，只是一个佣人生下来浪费口粮的女儿，更没有什么好听的大名，只有一个“喜妹”这样穷酸的名字。但从这天起，她把“玉颜”写在了自己日记本的内页，竟然真的这样称呼起自己了。
在哥哥的大学生涯里，男人只来过家里这么一回。杨玉颜旁敲侧击了无数次，终于从哥哥那里听来了关于他的信息。
他叫顾鸿影，表字鹤筠，是上海民营企业家顾先生的独子，从小接受的就是西式精英教育，在大学的成绩也很优异。
她所探听到的全部信息，也不过短短几十个字。
再听到关于顾鸿影的消息，是在某年新春的家庭聚会上，杨玉颜一年里难得上了一回主桌，在父亲老生常谈的训话中走了一小会儿神，回过神来便听到了顾鸿影的名字。
她心里一惊，屏住呼吸，捏着筷子的手指因为用力而指节发白，连血液的流动都仿佛快要静止。杨玉颜生怕自己心跳鼓噪的声音太大，让她错过关于那人的只言片语。
“我在南大读书也快三年了，先生们都说到了该斟酌自己前路的时刻，鹤筠同我说打算出国去，既能增长学识，又能开阔自己的眼界，我觉得很不错，打算同他一起去。”
大哥哥开口，是不需要小心翼翼低声下气的。他一贯以通知的语气同父亲讲话，并不常和父亲商量，父亲也并不会因此生气。大哥哥是家里顶有主意的人，一贯如此。
父亲一如既往未对哥哥的决定做出什么质疑，没问他想去什么国家、什么学校，饭桌上的其他人也没有。对他们来说，出了国门，就是外国，至于学校？能上大学就已经顶厉害了！
杨玉颜为此感到失落。哥哥常年在外上学，离家数千里，那个人也在千里之外的地方，距离她的生活那样遥远。现在他要出国去了。出国，那又是多远呢？距离她所在的位置，该是多少个千里？
杨玉颜不曾离过家，去过最远的地方也不过是几十里外的集市，百里对她来说已是不可想象的距离，一个数千里还是几千个数千里，其实没有多大的差别。只是她心里终究意难平。
父亲倒是问起了别的：“对了，你这位朋友，可曾婚配？”
杨世琛愣了一下，他看着父亲，握着筷子的手缓缓放下，有些迟疑地说：“未曾……”
父亲意有所指地看了杨玉颜一眼。
杨玉颜的筷子已经顿在空中很久了，但没人注意到她。对上父亲的目光，她手一抖，筷子在碗碟上磕出了一声脆响，足以吸引桌上其他人的注意。杨玉颜对这些一无所知，她只觉得手心里冒汗，心跳声咚咚地擂着她的鼓膜：父亲是什么意思？是那个意思吗？是她理解的那个意思吗？
杨世琛结结巴巴地说：“但、但他家里有没有中意的女孩子，我也不清楚……父亲，人家可是城里人，结亲讲究门当户对……”
杨玉颜心中一沉，父亲笑道：“你放心，我有分寸，我们哪里高攀得起那种人家？我只是瞧着你同学那般家世，能多来往也是好的。最近我也想做些生意，正需要一些门路——”
杨玉颜说不上来心里是什么感觉，像是松了口气，又像是不甘，她沉沉地舒出一口浊气，突然不想再听他们说话，低头夹起一筷子炒蛋。
“——再说了，谁说男人屋里头，就只能有一个女人的？”
杨玉颜筷子上夹的鸡蛋“吧嗒”掉进了碟子里，幸好这次没发出什么声音，等到她茫然抬头的时候，父亲已经拍了板：“好了，等你开学了，就带着喜妹一起去学校吧，让她旁听一下你们老师的课程，接触一下新思想。女孩子家的，要是什么也不懂，那也不太行。”
第二章
杨世琛说服不了父亲，就如同父亲从来说服不了他。
在新春短暂的年假中，他无数次挑起这个话题，试图打消父亲把妹妹送给人家做小的念头，但杨乡绅不过一哂而过，并不把儿子的小小反抗放在眼里。
于是，返校的那天，杨玉颜收拾了行李，和哥哥一同坐上了返校的火车。
从上车开始，杨世琛的表情就说不上好。然而木已成舟，他便是再不情愿，也只能耐着性子道：“外面不比家里，去了之后，你说话做事都谨慎小心些，别瞎出风头。” 到底是家里的小妹妹，他怎么都不忍心看她就这么被父亲当成一个礼物似的送出去。
杨玉颜并不清楚哥哥的心思，这是她第一次离家出远门，心里正是欢喜雀跃，坐在火车上，看见什么都新奇有趣。大学会是什么样的？先生是不是更严肃？手里拿的戒尺是不是更大更沉？最重要的是——她很快就可以見到顾鸿影了！到时，她该用什么作为她对他说的第一句话呢？
她跟着哥哥去教室旁听，教室又大又整洁，先生们衣着笔挺，打着领结，神态亲切又和善，讲着自由平等。台下的同学们听得认真，没有戒尺的威胁，看上去也一个赛一个的聚精会神。
下了课，便有不少学生围了过来。他们一副同杨世琛很是熟识的模样，在一起聊得好不开心，说的都是些“行业内幕”、“国际局势”之类的话题。她插不进嘴，只好局促地坐在一边，一位女同学指着她，促狭地问杨世琛：“这么可爱的姑娘，和你什么关系呀？”
杨世琛只道：“是我家妹子，哭着闹着要来听我们上课，我拗不过她。”
杨玉颜也不知该说什么，所幸哥哥的同窗们见她半天没说话，也不再将注意力放在她身上，转而又天南海北地聊了起来。杨玉颜松了口气，目光偷偷在人群里逡巡，没见到顾鸿影，她的兴致便散尽了。
又过了几天，顾鸿影总算是出现在校园里。只是他似乎并没有注意到杨玉颜，杨世琛也好似忘了父亲的嘱托，没有半分在他面前提起她的意思。杨玉颜不求哥哥，自己花了些工夫摸清了顾鸿影的行踪，挑了个风和日丽的好日子，制造了一场偶遇。
那日正是一堂经济学的课后，顾鸿影拿着书，从教室里走出来。他穿着一件白衬衫，只在外面搭了件毛背心，午后的阳光穿过廊亭，明明暗暗地落在他身上。
她看得失了神，心跳和着鸟鸣在耳边鼓动成一首节奏舒缓的曲子，原本正在琢磨怎样撞他一下，才既能引他注意、又不会惹人反感的大脑变得一片空白，也不知是怎么晕晕乎乎地走了两步，倒还真的撞在了他身上，手里抱着的书落了一地。
顾鸿影连忙道歉，弯下身子替她拾起书本。她红着脸等他抬头，当他认出她以后，会说些什么呢？
顾鸿影直起身子，将被他碰落的书还给她，礼貌友好地说：“真是不好意思。”
他显然——显然并没认出她。
“鹤筠，你怎么还在这里，下节课快迟到了，你——”杨世琛的声音从廊亭的另一端远远传来，看到杨玉颜，他顿了一下。
“哦？责成，你们认识？”顾鸿影显然会错了意，挑眉对着杨世琛戏谑一笑，问她，“你是……”
杨世琛只好说：“这就是我妹妹，她叫……”
她满心失魂落魄，喃喃道：“玉颜，我叫杨玉颜。”
顾鸿影笑着说：“原来是责成的妹妹，玉颜是个好名字，和你很配。我要去上课了，下次见。”
杨世琛一直等到顾鸿影走得远了，才低声道：“你什么时候改名了？改了也好，比什么喜妹好多了，以后就这么叫吧。”
说罢，他快走几步，匆匆赶上了前面的顾鸿影，一同去上下堂课了。
风里似乎还能传来他们几声笑谈，杨玉颜茫茫然走了两步，在廊亭边坐了下来。她设想过那么多次的重见，描绘了无数个情景，竟没有一次是猜中的。她从没想过原来顾鸿影会压根不记得她这个人，也不记得他说来同她搭讪的名字。
倘若所有她自以为是回忆的东西，都仅存于她一人的脑海，那与妄想又有何分别？
第三章
往后的一个星期里，杨玉颜也不管听不听得懂，厚着脸皮蹭了哥哥的每一堂课。
第一天，她瞧见顾鸿影同班上的每一个女生都打了招呼。第二天，他们围成一团，讨论先生上堂课留下的作业。第三天，班上一位丁姓女同学带了父亲从海外捎回来的洋点心与同窗分享，顾鸿影走过她座位时，从她手里拈了一块塞进嘴里，丁同学含嗔带笑地在他手背上拍了一记，笑话他怎么像只老鼠一样，恁地偷食。
一旁的同学们嘻嘻哈哈地笑在一处，谁也没把这当成一回事。
杨玉颜恍然发现，原来这些人眼里，都是没有男女礼防这等陈腐规矩的。那些曾令她脸红心跳的举止和言语，在他们看来就像吃饭喝水一样平常。
但可惜她发现得晚了些，女儿家的心思是不能妄动的，一旦动了，就再难收得回去了。
父亲的家书一封接一封地传来，面上虽都是些寻常关心的话语，但内里隐含的催促之意，杨世琛也还品得出来。再加上杨玉颜既已同顾鸿影碰过了面，拖下去也无甚意义，杨世琛硬着头皮，还是书了一封拜帖，托顾鸿影带给他父亲。
顾鸿影接过拜帖，食指在上面敲了敲，挑眉道：“要见我爹何须这么麻烦，凭咱俩的交情，你还不是想怎么上我家都行？”
面对好友的调侃，杨世琛打了个哈哈混了过去，他实在不知道该如何解释父亲的盘算。不过以顾鸿影的家世，他家里人怎可能看得上乡绅的女儿，这事想来也是只有告吹的份儿。
想通了这层关节，杨世琛也不再为些事发愁，做好了丢人的准备，周日一大早便带着杨玉颜去顾家登门拜访。
不承想这一登门，登得却不大是时候。
佣人替他们开了门，就噤若寒蝉地退至了一边。杨玉颜一眼先看见了顾鸿影家里宽敞明亮的大厅，大厅收拾得很是整洁，也没摆什么富丽堂皇的装饰，仔细看去才能发现，大件的家具全是上好的黄梨木制的，典雅精致，颇具格调，一看便是相当有底蕴的人家。
顾先生坐在沙发上，脸色不怎么好看，见着有客人进来，换上了一副温和亲切的神情，笑着说：“哎呀，世琛来啦，叔叔好久没见你了，这就是你妹妹杨玉颜？真是个伶俐的丫头，快进来。”
杨玉颜跟在哥哥身后进屋，坐在沙发上，那沙发的布面像是某种上等的绸子制的，她生怕压出了什么褶子，很是坐立难安。
顾先生同杨世琛聊起了学业：“听说你最近经济学课上写了篇申论，很得方教授看重，他还想要你拿回去修改修改，好推去业内知名的期刊上发表。唉，我家这臭小子要是能有你一半的出息，我也就省心了。” 杨世琛不好意思地笑了笑。顾鸿影坐在一旁，嬉皮笑脸地插话道：“责成可是我最好的兄弟，当然优秀。”
也不知道这父子俩之前是闹过什么矛盾，他一说话，顾先生的脸色便又不好看了起来，杨玉颜敏锐地察觉到气氛有些不对劲，在一旁大气也不敢出，整个屋子静得压抑。顾先生冷眼睨了顾鸿影半晌，忽又松了神色，笑着同杨世琛说起了别的话题。杨世琛看了顾鸿影几眼，小心地同顾先生搭了几句话，便听顾先生道：“我同你父亲来往过几封信件，很是投契，你父亲有些话，我也颇为认可。男人，还是得成了家，才有男人的样子。”
顾鸿影恼了起来：“爹，这都哪跟哪啊，你不能因为——”
顾先生没理他，看着杨世琛，依旧笑容满面道：“在这方面，我与你父亲恰好又达成了共识。”
他的目光从杨世琛身上移到了杨玉颜的脸上，顾先生仔仔细细端详了她一番，还算满意地点了点头：“正巧，玉颜侄女同鸿影年岁相仿，八字相合，性格又稳重，和鸿影正是天造地设的一对。不妨就结为夫妻，也好让鸿影收收心，别一天再这么不着四六下去。”
杨世琛被这突然的一番话惊得目瞪口呆：“这……这合适吗……”
“没有什么不合适，这也是你父亲的意思。他都同我说过了，玉颜丫头知书达理、温柔懂事，能娶到这么好的姑娘，那是我儿子的福气，”顾先生一眼看出杨世琛的为难，笑道，“你们不久便要去不列颠求学，家里能多个人照应，我也放心。你们几个孩子出门在外，还要记得多相互帮衬。”
巨大的馅饼从天而降，把杨玉颜砸得头晕目眩，她像是被包裹在了一个巨大的肥皂泡里，看什么都觉得不真实，听什么都仿佛隔了一层。她没有注意到顾先生对顾鸿影意有所指的一句：“成了家，就好好在家里待着，少给我出去惹事。”也没有注意到顾鸿影因不满而蹙起了眉头，随后又不怎么在乎地松开。她只记得临出门的时候，顾先生握着她的手，情真意切地说：“鸿影日后，就拜托你照顾了。”
她那时还不知道，像顾先生这样生意场上的老狐狸，唬起人来才是最厉害的。
第四章
之后的事情，发展得快到不可思议。
顾鸿影出国日期临近，这婚礼必须要在他们出国前完成，因而从下聘到婚事筹办，都像是要飞起来一样。哥哥一开始还同她一般发蒙，对着她叹气说怎么就结婚了，后来也便释然了。
杨玉颜仿若陷进一场不知今夕何夕的梦境，懵懵懂懂地同心上人成了亲。大红喜帖上用烫金的字并列书了他们兩人的名字，顾鸿影和杨玉颜，怎么看怎么漂亮，怎么看怎么般配。
顾家给的聘礼慷慨大方，在她手里过了个场，全给了乡下的父亲。
还没等杨玉颜搞清楚她父亲和公公到底是谈了一场什么样的生意，能让本是被送去做妾的她稀里糊涂成了顾少奶奶，也没等她从眩晕中回过味来，对这场因时间紧急而显得有些仓促的婚事感到遗憾，顾鸿影出国的日期便到了。杨玉颜草草收拾了行囊，跟着新婚的丈夫坐上了去往大洋彼岸的轮渡。依着西式的风俗，他们本还有一趟蜜月旅行，这下可好，整整三十天全是在海上过的，她晕船晕得死去活来，扒在舷边吐得天昏地暗，嘴里连着一个月都是苦味。
尽管如此，她依旧觉得甜。
晴朗的早晨，轮渡终于驶进异国的港湾，在拥挤的人潮间，顾鸿影一只手拎着行李，一只手搀住脚步虚浮的她。欢喜从心底漫到脸上，杨玉颜低着头，只管跟着扶着她的那只手走，刀山火海也愿意去。
他们在不列颠的家，是栋白色小洋房。住进去收拾没两天，顾鸿影便赶着去学校报了到。杨世琛还是时常同顾鸿影一起，只是他们多和朋友同窗在外聚会谈论学业，不便带她同去。大街上满是她看不懂的字，那些店铺她不知道是做什么用的，旁人说的话她一个字也听不懂，没过多久，她便再也不出门了。
偌大的房子只他们夫妻二人居住，日子长了，却也显得逼仄起来。漫长的白日一天更比一天难挨，顾鸿影总忙到了天黑才回来，用过晚饭，便去书房研读一些大部头的原文书籍。她不敢打扰他，晚上常常坐在客厅里望着台灯发呆，待到深夜顾鸿影读完了书，二人熄灯上床，竟是一天也说不上几句话。
杨玉颜倒也不是不曾试图和顾鸿影聊天，她央顾鸿影讲些趣事给她听，顾鸿影便笑笑，随手拿起最近正看的书。那些晦涩的名词她一个也听不懂，有些甚至没有对应的中文意思，越是解释，她一头雾水反而更重，而她能拿出来说的家长里短，顾鸿影更是无甚兴趣，久而久之，他们也不再讲了。
再往后来，顾鸿影因常常读书至深夜，以担心影响她睡眠为由，干脆宿在了书房里。夫妻相处的时间一再缩短，有时杨玉颜甚至觉得，这样的日子同以前她还未嫁给他时，竟也差不了多少。
怎么会差不了多少呢？她安慰自己，好歹，她可是他结婚证上写着的另一半啊。
日子一天天过得没什么差别，窗外的叶子生了又落，落了又生，如是几轮。当栎树的叶子又一次泛黄，她接到了顾先生打来的越洋电话。
电话中顾先生的声音一如既往的温和，她却不知怎么的听出一点冷冰冰的味道，她依着顾先生的意思去唤顾鸿影来，心里有些惴惴不安：“爹找你。”
深秋的时节，顾鸿影在家里只穿了件毛衣，袖子挽在小臂上。他走过来，从她手里接过听筒，冲她笑着点点头。他总是这样，在接过她递来的东西时这般客气，对待她像是陌生人。
她看不惯他的客气，顾鸿影却说是家教使然，她也只好学着习惯。
递完电话，杨玉颜走到一边，没想到话筒里顾先生的训斥声先一步传进了她的耳朵。
“你怎么还在和杜家那个丫头纠缠不清！”
在听清楚的一瞬间，杨玉颜只觉得浑身血液逆流，直冲上了头顶。她下意识地扭头看过去，正对上顾鸿影望向她的尴尬眼神。
杨玉颜勉强笑了一下，快走两步出门，把空间留给他们父子俩。雕了花的木门挡得住视线却挡不住声音，对话声依然一句一句穿过房门，钻进她耳朵里。
顾先生的声音里潜藏着怒火，让她想起第一次上顾鸿影家的那天，他好像也曾这样生过气：“说了多少次，谁都可以，杜芳汀不行。为了绝你俩的念想，媳妇都给你找了，你怎么还跟她不清不楚的？” 顾鸿影无奈的声音跟着传来：“爹，我也说了多少次了，我跟芳汀之间清清白白，没你想的那种意思，你不要瞎想了成不成……”
啊，芳汀，开满鲜花的水洲，多诗情画意的名字。
第五章
他们这通电话打了近半个小时，其中大部分时间是顾先生在说，顾鸿影在听。
挂了电话，他找了过来，对她说：“这是个误会，我爹总是神经过敏，让你看笑话了。”
杜芳汀是顾鸿影青梅竹马的玩伴，两人情同兄妹，只是顾先生和杜父好似有什么陈年积怨，一直颇不对付，连带着杜家人他也看不惯。
“我爹一开始只是不喜欢我和芳汀往来，后来干脆怀疑我们之间有私情，但在我眼里，芳汀真的就只是一个妹妹。”他低声说，“近些日子，杜伯伯家的生意出了些问题，芳汀正巧也在不列颠。她一个姑娘家，孤身在外，家中又遭了变故，我身为她大哥，出手帮扶一下，原也不算什么事，没想到我爹反应这么激烈。”
杨玉颜没料到他会专程来同她解释，顾鸿影笑道：“毕竟是要在一起过日子的人，我怕你多想，生出什么芥蒂。”
顾鸿影神色一片坦然，诚挚不似作伪。杨玉颜品着他刚刚说的那番话，原来他只是因为要跟她过日子，才来同她说这些。她心里酸涩，却还是笑着对他说：“你该早些告诉我，都是自家人，能帮自然要帮。”
过些日子，她白天无事做，去顾鸿影书房收拾，翻出几张便笺。上面写着字迹漂亮的外文，她读不懂，只认得右下角落款处娟秀的“林”字。
她拿去问顾鸿影，他说是朋友留给他的便条。
临近毕业，他压力很大，回家越来越晚，身上总是带着若有若无的香水味，桌上熟悉的便箋条也出现得越来越频繁。
情人节那天，顾鸿影说会有朋友来拜访。傍晚时门口传来敲门声，她去开门，屋外暮色中站着一位打扮入时的摩登女郎。
女郎递了一封贺卡给她，她低头看着那见过无数次的熟悉字迹，心里一片茫然。顾鸿影循声而来，熟稔地同她打了招呼，介绍道：“这位是我的师姐密斯林，这是我太太。”
密斯林热情地笑道：“顾太太这样标致，鸿影好福气啊。”
杨玉颜也只好客气道：“哪里，密小姐快请进来吧。”
她一说完，顾鸿影和密斯林便愣了一下，密斯林“噗”的一声笑了出来，上前亲密地挽起她胳膊：“顾太太真是幽默，我可不姓密，你叫我林姐姐就好啦。”
一股香水味扑面而来，杨玉颜知道自己闹了笑话，讪讪道：“林……小姐。”
林小姐同顾鸿影进了书房，说是在讨论论文。她送茶进去的时候，两人正争得火热，时不时还夹杂着一两句洋文，顾鸿影这一晚上说的话，比这几年加起来同她说的还要多。
走出明亮的书房时，她突然想，她为什么要嫁给这个男人。
从坐上离家的火车到现在，满打满算五个年头。为了少女时灿烂美好的一个梦，她离家数千公里，如今依然囿于一室，未曾体会过山高水长。昏黄如豆的灯光伴她度过多少个夜晚，窗外夜色如水，如钩的月亮也并没有比家里的圆。
到了南京，她明白住在她心里的男人不过天性使然，对哪个姑娘都温柔殷勤，只是她看清却未看透，满心想着不论是出于什么原因，他们结了婚就是一家人，来日方长，她总能用余生慢慢走进他心里。
何曾想到来了大洋彼岸，他白月光朱砂痣一个接一个，只有她依旧在门外徘徊，不曾走近半分。每日演作模范夫妻，生活好似循环播放的黑白默片，究竟有何趣味。
天色晚了，林小姐已经告辞离去，他们开了瓶酒。顾鸿影喝得多了，踉跄走出屋外，看到她傻乐：“论文搞定了！”
他眼神迷蒙地走近她，想碰碰她的手，又缩了回去：“毕业以后，我们会怎么样啊……”
她何曾见过顾鸿影这般小心翼翼的样子，不明白自己究竟是发了什么疯，竟还笑得出来。明明嘴角都咧开了，偏偏眼睛却很模糊：“你在看谁啊顾鸿影，你在看谁啊？”
什么杜芳汀、密斯林，统统不足为惧。她心里装着一个人，知道爱着谁的时候会是什么样子。藏得住表情捂得住嘴，心里的东西还是会从眼睛里溢出来。
她也不过是一只鸵鸟，遮住眼睛耳朵就能当作自己不知道，她的丈夫心里住着一个人，书房里明明到处都有别人的痕迹，她却只敢拿着密斯林的便笺问他，对于其他的从来装作视而不见，生怕捅破什么窗户纸，提也不敢提。
有什么意思呢，到底有什么意思呢？
她伸手抹了一把眼睛，转身一个人回房了。
第六章
大半个月后的一个早上，顾鸿影穿好衣服打算出门，杨玉颜坐在客厅里叫住了他：“你今天能不能早些回来？我有事想同你说。”
顾鸿影听了，将拉开一半的房门关上，转身走回桌子前坐下，笑道：“有什么事现在说就行。”
杨玉颜见他也不打算出去了，便开门见山道：“你当初为什么愿意娶我呢？”
顾鸿影愣了一下，正准备开口，杨玉颜已自顾自接了下去。
“我年少的时候，曾见过一个男人。他是我哥哥的同学，到我们家来玩。我一见他，便怦然心动，神魂颠倒，从此世上的人在我眼中分为两类，一类是他，另一类是旁人。”
顾鸿影怔住：“我曾见过你？我……”
“你不记得了，对吧？”杨玉颜苦笑着说，“我理解，你跟我一样，心里面住着一个人，从此就再也看不见旁人了。”
顾鸿影褪去脸上常挂着的温和浅笑，沉默下来。
“为什么娶我？因为无所谓，是我，是杜芳汀，或是密斯林，随便什么人都可以。不能和你心上的人在一起，那其他人也没什么分别，对不对？”
“你……知道了？”顾鸿影干涩道。
“呃，也没那么难猜，”杨玉颜拿出一张纸，放在他面前，“我只是想通了，不想再陪你演一无所知岁月静好，我放手了。这是我托人带来的离婚协议书，我花了两个多星期的工夫才看懂这上面的每一个字，英文其实也没我想象中那么难学。”
顾鸿影浏览了一遍这张协议书，从胸前的口袋里掏出钢笔，签下自己的名字。
杨玉颜接过这张纸，一笔一画认真书写，勾画下“颜”字的最后一笔。白纸黑字，依旧是两个名字排在一起的样子。
顾鸿影见她签好字，不再留恋地起身，终是忍不住唤了她一声：“玉颜。”
她停下脚步，回首粲然一笑：“其实我不叫杨玉颜啊，我叫杨喜妹。”
喜妹这个名字，原也没有什么不好。它寄予了母亲对她一生平安喜乐的期盼，也许是俗了一点、土了一些，但感情不会有半分掺假。
每个人或许都曾做过这样的黄粱一梦，梦中的自己心想事成，和爱人心意相通，白头偕老，一厢情愿都会变成两情相悦。只是梦总归是要醒，这昏了头脑似的五年荒唐，醒得总还不算太晚。
杨喜妹推开门，屋外流金般的暖阳泼洒下来，披在她身上，温暖又熨帖。
世界无边广阔。
冬日的阳光明亮却不刺眼，穿过窗子上新贴的窗花，她看到浮尘在空气中跳舞。那个男人围着一条浅驼色的围巾，戴着顶帽子，对她露出彬彬有礼的微笑。杨喜妹不大好意思盯着陌生男人看，便低下了头，装作是在看着地面，视线不知不覺飘到了他的脚上。他穿着一双皮靴，这和她所见过的人都不一样，她想。她只见过自己家的人。那双皮靴应当是西洋的物件，好看得紧，黑色的皮子泛着光泽，没有一点灰尘，一看就是主人精心打理过的。
“你就是责成的妹妹？”他问。
她点了点头。
责成是大哥哥的表字，大哥哥杨世琛是父亲的正房生的。乡绅杨勇不缺老婆，不缺儿子，但他只有一个明媒正娶的夫人，也只有这么一个上了家谱的儿子。
而她只是父亲众多私生子女中的一个，也许因为她是唯一的女孩，所以额外得到了一点大哥哥的优待，比方说被这般介绍给他在大学里的同窗。
男人温声问她：“叫什么名字？”
她嗫喏了一下：“……喜妹。”
杨喜妹的母亲是家里做工的下人，没什么文化，起不出好听的名字，只管顺口好养活，用她的话来说，这名字听着就喜庆。
男人道：“喜妹？这是你的小名吗？哈哈，很有趣，想来责成与你兄妹二人感情一定很好。”
喜妹尴尬地笑了笑，还没来得及讲话，便听男人继续道：“那你大名是什么？别急，让我来猜猜，你长得这般可爱……古人云‘书中自有颜如玉’，依我看，怕是只有‘玉颜’两个字，才配得上杨小姐了。”
杨世琛进来，向男人露出了亲热的笑容，指责他又犯了到处勾搭小姑娘的毛病。男人也笑了起来，为自己的唐突道歉，说他只是个嘴上没把门的，惯爱轻薄佳人，希望杨小姐不要把他的俏皮话放在心上。
杨喜妹不是杨世琛疼爱珍重的妹妹，只是一个新奇有趣的物件，像毛色稀奇的小狗，必要时可以拿出来向客人展示。她也不是杨小姐，只是一个佣人生下来浪费口粮的女儿，更没有什么好听的大名，只有一个“喜妹”这样穷酸的名字。但从这天起，她把“玉颜”写在了自己日记本的内页，竟然真的这样称呼起自己了。
在哥哥的大学生涯里，男人只来过家里这么一回。杨玉颜旁敲侧击了无数次，终于从哥哥那里听来了关于他的信息。
他叫顾鸿影，表字鹤筠，是上海民营企业家顾先生的独子，从小接受的就是西式精英教育，在大学的成绩也很优异。
她所探听到的全部信息，也不过短短几十个字。
再听到关于顾鸿影的消息，是在某年新春的家庭聚会上，杨玉颜一年里难得上了一回主桌，在父亲老生常谈的训话中走了一小会儿神，回过神来便听到了顾鸿影的名字。
她心里一惊，屏住呼吸，捏着筷子的手指因为用力而指节发白，连血液的流动都仿佛快要静止。杨玉颜生怕自己心跳鼓噪的声音太大，让她错过关于那人的只言片语。
“我在南大读书也快三年了，先生们都说到了该斟酌自己前路的时刻，鹤筠同我说打算出国去，既能增长学识，又能开阔自己的眼界，我觉得很不错，打算同他一起去。”
大哥哥开口，是不需要小心翼翼低声下气的。他一贯以通知的语气同父亲讲话，并不常和父亲商量，父亲也并不会因此生气。大哥哥是家里顶有主意的人，一贯如此。
父亲一如既往未对哥哥的决定做出什么质疑，没问他想去什么国家、什么学校，饭桌上的其他人也没有。对他们来说，出了国门，就是外国，至于学校？能上大学就已经顶厉害了！
杨玉颜为此感到失落。哥哥常年在外上学，离家数千里，那个人也在千里之外的地方，距离她的生活那样遥远。现在他要出国去了。出国，那又是多远呢？距离她所在的位置，该是多少个千里？
杨玉颜不曾离过家，去过最远的地方也不过是几十里外的集市，百里对她来说已是不可想象的距离，一个数千里还是几千个数千里，其实没有多大的差别。只是她心里终究意难平。
父亲倒是问起了别的：“对了，你这位朋友，可曾婚配？”
杨世琛愣了一下，他看着父亲，握着筷子的手缓缓放下，有些迟疑地说：“未曾……”
父亲意有所指地看了杨玉颜一眼。
杨玉颜的筷子已经顿在空中很久了，但没人注意到她。对上父亲的目光，她手一抖，筷子在碗碟上磕出了一声脆响，足以吸引桌上其他人的注意。杨玉颜对这些一无所知，她只觉得手心里冒汗，心跳声咚咚地擂着她的鼓膜：父亲是什么意思？是那个意思吗？是她理解的那个意思吗？
杨世琛结结巴巴地说：“但、但他家里有没有中意的女孩子，我也不清楚……父亲，人家可是城里人，结亲讲究门当户对……”
杨玉颜心中一沉，父亲笑道：“你放心，我有分寸，我们哪里高攀得起那种人家？我只是瞧着你同学那般家世，能多来往也是好的。最近我也想做些生意，正需要一些门路——”
杨玉颜说不上来心里是什么感觉，像是松了口气，又像是不甘，她沉沉地舒出一口浊气，突然不想再听他们说话，低头夹起一筷子炒蛋。
“——再说了，谁说男人屋里头，就只能有一个女人的？”
杨玉颜筷子上夹的鸡蛋“吧嗒”掉进了碟子里，幸好这次没发出什么声音，等到她茫然抬头的时候，父亲已经拍了板：“好了，等你开学了，就带着喜妹一起去学校吧，让她旁听一下你们老师的课程，接触一下新思想。女孩子家的，要是什么也不懂，那也不太行。”
第二章
杨世琛说服不了父亲，就如同父亲从来说服不了他。
在新春短暂的年假中，他无数次挑起这个话题，试图打消父亲把妹妹送给人家做小的念头，但杨乡绅不过一哂而过，并不把儿子的小小反抗放在眼里。
于是，返校的那天，杨玉颜收拾了行李，和哥哥一同坐上了返校的火车。
从上车开始，杨世琛的表情就说不上好。然而木已成舟，他便是再不情愿，也只能耐着性子道：“外面不比家里，去了之后，你说话做事都谨慎小心些，别瞎出风头。” 到底是家里的小妹妹，他怎么都不忍心看她就这么被父亲当成一个礼物似的送出去。
杨玉颜并不清楚哥哥的心思，这是她第一次离家出远门，心里正是欢喜雀跃，坐在火车上，看见什么都新奇有趣。大学会是什么样的？先生是不是更严肃？手里拿的戒尺是不是更大更沉？最重要的是——她很快就可以見到顾鸿影了！到时，她该用什么作为她对他说的第一句话呢？
她跟着哥哥去教室旁听，教室又大又整洁，先生们衣着笔挺，打着领结，神态亲切又和善，讲着自由平等。台下的同学们听得认真，没有戒尺的威胁，看上去也一个赛一个的聚精会神。
下了课，便有不少学生围了过来。他们一副同杨世琛很是熟识的模样，在一起聊得好不开心，说的都是些“行业内幕”、“国际局势”之类的话题。她插不进嘴，只好局促地坐在一边，一位女同学指着她，促狭地问杨世琛：“这么可爱的姑娘，和你什么关系呀？”
杨世琛只道：“是我家妹子，哭着闹着要来听我们上课，我拗不过她。”
杨玉颜也不知该说什么，所幸哥哥的同窗们见她半天没说话，也不再将注意力放在她身上，转而又天南海北地聊了起来。杨玉颜松了口气，目光偷偷在人群里逡巡，没见到顾鸿影，她的兴致便散尽了。
又过了几天，顾鸿影总算是出现在校园里。只是他似乎并没有注意到杨玉颜，杨世琛也好似忘了父亲的嘱托，没有半分在他面前提起她的意思。杨玉颜不求哥哥，自己花了些工夫摸清了顾鸿影的行踪，挑了个风和日丽的好日子，制造了一场偶遇。
那日正是一堂经济学的课后，顾鸿影拿着书，从教室里走出来。他穿着一件白衬衫，只在外面搭了件毛背心，午后的阳光穿过廊亭，明明暗暗地落在他身上。
她看得失了神，心跳和着鸟鸣在耳边鼓动成一首节奏舒缓的曲子，原本正在琢磨怎样撞他一下，才既能引他注意、又不会惹人反感的大脑变得一片空白，也不知是怎么晕晕乎乎地走了两步，倒还真的撞在了他身上，手里抱着的书落了一地。
顾鸿影连忙道歉，弯下身子替她拾起书本。她红着脸等他抬头，当他认出她以后，会说些什么呢？
顾鸿影直起身子，将被他碰落的书还给她，礼貌友好地说：“真是不好意思。”
他显然——显然并没认出她。
“鹤筠，你怎么还在这里，下节课快迟到了，你——”杨世琛的声音从廊亭的另一端远远传来，看到杨玉颜，他顿了一下。
“哦？责成，你们认识？”顾鸿影显然会错了意，挑眉对着杨世琛戏谑一笑，问她，“你是……”
杨世琛只好说：“这就是我妹妹，她叫……”
她满心失魂落魄，喃喃道：“玉颜，我叫杨玉颜。”
顾鸿影笑着说：“原来是责成的妹妹，玉颜是个好名字，和你很配。我要去上课了，下次见。”
杨世琛一直等到顾鸿影走得远了，才低声道：“你什么时候改名了？改了也好，比什么喜妹好多了，以后就这么叫吧。”
说罢，他快走几步，匆匆赶上了前面的顾鸿影，一同去上下堂课了。
风里似乎还能传来他们几声笑谈，杨玉颜茫茫然走了两步，在廊亭边坐了下来。她设想过那么多次的重见，描绘了无数个情景，竟没有一次是猜中的。她从没想过原来顾鸿影会压根不记得她这个人，也不记得他说来同她搭讪的名字。
倘若所有她自以为是回忆的东西，都仅存于她一人的脑海，那与妄想又有何分别？
第三章
往后的一个星期里，杨玉颜也不管听不听得懂，厚着脸皮蹭了哥哥的每一堂课。
第一天，她瞧见顾鸿影同班上的每一个女生都打了招呼。第二天，他们围成一团，讨论先生上堂课留下的作业。第三天，班上一位丁姓女同学带了父亲从海外捎回来的洋点心与同窗分享，顾鸿影走过她座位时，从她手里拈了一块塞进嘴里，丁同学含嗔带笑地在他手背上拍了一记，笑话他怎么像只老鼠一样，恁地偷食。
一旁的同学们嘻嘻哈哈地笑在一处，谁也没把这当成一回事。
杨玉颜恍然发现，原来这些人眼里，都是没有男女礼防这等陈腐规矩的。那些曾令她脸红心跳的举止和言语，在他们看来就像吃饭喝水一样平常。
但可惜她发现得晚了些，女儿家的心思是不能妄动的，一旦动了，就再难收得回去了。
父亲的家书一封接一封地传来，面上虽都是些寻常关心的话语，但内里隐含的催促之意，杨世琛也还品得出来。再加上杨玉颜既已同顾鸿影碰过了面，拖下去也无甚意义，杨世琛硬着头皮，还是书了一封拜帖，托顾鸿影带给他父亲。
顾鸿影接过拜帖，食指在上面敲了敲，挑眉道：“要见我爹何须这么麻烦，凭咱俩的交情，你还不是想怎么上我家都行？”
面对好友的调侃，杨世琛打了个哈哈混了过去，他实在不知道该如何解释父亲的盘算。不过以顾鸿影的家世，他家里人怎可能看得上乡绅的女儿，这事想来也是只有告吹的份儿。
想通了这层关节，杨世琛也不再为些事发愁，做好了丢人的准备，周日一大早便带着杨玉颜去顾家登门拜访。
不承想这一登门，登得却不大是时候。
佣人替他们开了门，就噤若寒蝉地退至了一边。杨玉颜一眼先看见了顾鸿影家里宽敞明亮的大厅，大厅收拾得很是整洁，也没摆什么富丽堂皇的装饰，仔细看去才能发现，大件的家具全是上好的黄梨木制的，典雅精致，颇具格调，一看便是相当有底蕴的人家。
顾先生坐在沙发上，脸色不怎么好看，见着有客人进来，换上了一副温和亲切的神情，笑着说：“哎呀，世琛来啦，叔叔好久没见你了，这就是你妹妹杨玉颜？真是个伶俐的丫头，快进来。”
杨玉颜跟在哥哥身后进屋，坐在沙发上，那沙发的布面像是某种上等的绸子制的，她生怕压出了什么褶子，很是坐立难安。
顾先生同杨世琛聊起了学业：“听说你最近经济学课上写了篇申论，很得方教授看重，他还想要你拿回去修改修改，好推去业内知名的期刊上发表。唉，我家这臭小子要是能有你一半的出息，我也就省心了。” 杨世琛不好意思地笑了笑。顾鸿影坐在一旁，嬉皮笑脸地插话道：“责成可是我最好的兄弟，当然优秀。”
也不知道这父子俩之前是闹过什么矛盾，他一说话，顾先生的脸色便又不好看了起来，杨玉颜敏锐地察觉到气氛有些不对劲，在一旁大气也不敢出，整个屋子静得压抑。顾先生冷眼睨了顾鸿影半晌，忽又松了神色，笑着同杨世琛说起了别的话题。杨世琛看了顾鸿影几眼，小心地同顾先生搭了几句话，便听顾先生道：“我同你父亲来往过几封信件，很是投契，你父亲有些话，我也颇为认可。男人，还是得成了家，才有男人的样子。”
顾鸿影恼了起来：“爹，这都哪跟哪啊，你不能因为——”
顾先生没理他，看着杨世琛，依旧笑容满面道：“在这方面，我与你父亲恰好又达成了共识。”
他的目光从杨世琛身上移到了杨玉颜的脸上，顾先生仔仔细细端详了她一番，还算满意地点了点头：“正巧，玉颜侄女同鸿影年岁相仿，八字相合，性格又稳重，和鸿影正是天造地设的一对。不妨就结为夫妻，也好让鸿影收收心，别一天再这么不着四六下去。”
杨世琛被这突然的一番话惊得目瞪口呆：“这……这合适吗……”
“没有什么不合适，这也是你父亲的意思。他都同我说过了，玉颜丫头知书达理、温柔懂事，能娶到这么好的姑娘，那是我儿子的福气，”顾先生一眼看出杨世琛的为难，笑道，“你们不久便要去不列颠求学，家里能多个人照应，我也放心。你们几个孩子出门在外，还要记得多相互帮衬。”
巨大的馅饼从天而降，把杨玉颜砸得头晕目眩，她像是被包裹在了一个巨大的肥皂泡里，看什么都觉得不真实，听什么都仿佛隔了一层。她没有注意到顾先生对顾鸿影意有所指的一句：“成了家，就好好在家里待着，少给我出去惹事。”也没有注意到顾鸿影因不满而蹙起了眉头，随后又不怎么在乎地松开。她只记得临出门的时候，顾先生握着她的手，情真意切地说：“鸿影日后，就拜托你照顾了。”
她那时还不知道，像顾先生这样生意场上的老狐狸，唬起人来才是最厉害的。
第四章
之后的事情，发展得快到不可思议。
顾鸿影出国日期临近，这婚礼必须要在他们出国前完成，因而从下聘到婚事筹办，都像是要飞起来一样。哥哥一开始还同她一般发蒙，对着她叹气说怎么就结婚了，后来也便释然了。
杨玉颜仿若陷进一场不知今夕何夕的梦境，懵懵懂懂地同心上人成了亲。大红喜帖上用烫金的字并列书了他们兩人的名字，顾鸿影和杨玉颜，怎么看怎么漂亮，怎么看怎么般配。
顾家给的聘礼慷慨大方，在她手里过了个场，全给了乡下的父亲。
还没等杨玉颜搞清楚她父亲和公公到底是谈了一场什么样的生意，能让本是被送去做妾的她稀里糊涂成了顾少奶奶，也没等她从眩晕中回过味来，对这场因时间紧急而显得有些仓促的婚事感到遗憾，顾鸿影出国的日期便到了。杨玉颜草草收拾了行囊，跟着新婚的丈夫坐上了去往大洋彼岸的轮渡。依着西式的风俗，他们本还有一趟蜜月旅行，这下可好，整整三十天全是在海上过的，她晕船晕得死去活来，扒在舷边吐得天昏地暗，嘴里连着一个月都是苦味。
尽管如此，她依旧觉得甜。
晴朗的早晨，轮渡终于驶进异国的港湾，在拥挤的人潮间，顾鸿影一只手拎着行李，一只手搀住脚步虚浮的她。欢喜从心底漫到脸上，杨玉颜低着头，只管跟着扶着她的那只手走，刀山火海也愿意去。
他们在不列颠的家，是栋白色小洋房。住进去收拾没两天，顾鸿影便赶着去学校报了到。杨世琛还是时常同顾鸿影一起，只是他们多和朋友同窗在外聚会谈论学业，不便带她同去。大街上满是她看不懂的字，那些店铺她不知道是做什么用的，旁人说的话她一个字也听不懂，没过多久，她便再也不出门了。
偌大的房子只他们夫妻二人居住，日子长了，却也显得逼仄起来。漫长的白日一天更比一天难挨，顾鸿影总忙到了天黑才回来，用过晚饭，便去书房研读一些大部头的原文书籍。她不敢打扰他，晚上常常坐在客厅里望着台灯发呆，待到深夜顾鸿影读完了书，二人熄灯上床，竟是一天也说不上几句话。
杨玉颜倒也不是不曾试图和顾鸿影聊天，她央顾鸿影讲些趣事给她听，顾鸿影便笑笑，随手拿起最近正看的书。那些晦涩的名词她一个也听不懂，有些甚至没有对应的中文意思，越是解释，她一头雾水反而更重，而她能拿出来说的家长里短，顾鸿影更是无甚兴趣，久而久之，他们也不再讲了。
再往后来，顾鸿影因常常读书至深夜，以担心影响她睡眠为由，干脆宿在了书房里。夫妻相处的时间一再缩短，有时杨玉颜甚至觉得，这样的日子同以前她还未嫁给他时，竟也差不了多少。
怎么会差不了多少呢？她安慰自己，好歹，她可是他结婚证上写着的另一半啊。
日子一天天过得没什么差别，窗外的叶子生了又落，落了又生，如是几轮。当栎树的叶子又一次泛黄，她接到了顾先生打来的越洋电话。
电话中顾先生的声音一如既往的温和，她却不知怎么的听出一点冷冰冰的味道，她依着顾先生的意思去唤顾鸿影来，心里有些惴惴不安：“爹找你。”
深秋的时节，顾鸿影在家里只穿了件毛衣，袖子挽在小臂上。他走过来，从她手里接过听筒，冲她笑着点点头。他总是这样，在接过她递来的东西时这般客气，对待她像是陌生人。
她看不惯他的客气，顾鸿影却说是家教使然，她也只好学着习惯。
递完电话，杨玉颜走到一边，没想到话筒里顾先生的训斥声先一步传进了她的耳朵。
“你怎么还在和杜家那个丫头纠缠不清！”
在听清楚的一瞬间，杨玉颜只觉得浑身血液逆流，直冲上了头顶。她下意识地扭头看过去，正对上顾鸿影望向她的尴尬眼神。
杨玉颜勉强笑了一下，快走两步出门，把空间留给他们父子俩。雕了花的木门挡得住视线却挡不住声音，对话声依然一句一句穿过房门，钻进她耳朵里。
顾先生的声音里潜藏着怒火，让她想起第一次上顾鸿影家的那天，他好像也曾这样生过气：“说了多少次，谁都可以，杜芳汀不行。为了绝你俩的念想，媳妇都给你找了，你怎么还跟她不清不楚的？” 顾鸿影无奈的声音跟着传来：“爹，我也说了多少次了，我跟芳汀之间清清白白，没你想的那种意思，你不要瞎想了成不成……”
啊，芳汀，开满鲜花的水洲，多诗情画意的名字。
第五章
他们这通电话打了近半个小时，其中大部分时间是顾先生在说，顾鸿影在听。
挂了电话，他找了过来，对她说：“这是个误会，我爹总是神经过敏，让你看笑话了。”
杜芳汀是顾鸿影青梅竹马的玩伴，两人情同兄妹，只是顾先生和杜父好似有什么陈年积怨，一直颇不对付，连带着杜家人他也看不惯。
“我爹一开始只是不喜欢我和芳汀往来，后来干脆怀疑我们之间有私情，但在我眼里，芳汀真的就只是一个妹妹。”他低声说，“近些日子，杜伯伯家的生意出了些问题，芳汀正巧也在不列颠。她一个姑娘家，孤身在外，家中又遭了变故，我身为她大哥，出手帮扶一下，原也不算什么事，没想到我爹反应这么激烈。”
杨玉颜没料到他会专程来同她解释，顾鸿影笑道：“毕竟是要在一起过日子的人，我怕你多想，生出什么芥蒂。”
顾鸿影神色一片坦然，诚挚不似作伪。杨玉颜品着他刚刚说的那番话，原来他只是因为要跟她过日子，才来同她说这些。她心里酸涩，却还是笑着对他说：“你该早些告诉我，都是自家人，能帮自然要帮。”
过些日子，她白天无事做，去顾鸿影书房收拾，翻出几张便笺。上面写着字迹漂亮的外文，她读不懂，只认得右下角落款处娟秀的“林”字。
她拿去问顾鸿影，他说是朋友留给他的便条。
临近毕业，他压力很大，回家越来越晚，身上总是带着若有若无的香水味，桌上熟悉的便箋条也出现得越来越频繁。
情人节那天，顾鸿影说会有朋友来拜访。傍晚时门口传来敲门声，她去开门，屋外暮色中站着一位打扮入时的摩登女郎。
女郎递了一封贺卡给她，她低头看着那见过无数次的熟悉字迹，心里一片茫然。顾鸿影循声而来，熟稔地同她打了招呼，介绍道：“这位是我的师姐密斯林，这是我太太。”
密斯林热情地笑道：“顾太太这样标致，鸿影好福气啊。”
杨玉颜也只好客气道：“哪里，密小姐快请进来吧。”
她一说完，顾鸿影和密斯林便愣了一下，密斯林“噗”的一声笑了出来，上前亲密地挽起她胳膊：“顾太太真是幽默，我可不姓密，你叫我林姐姐就好啦。”
一股香水味扑面而来，杨玉颜知道自己闹了笑话，讪讪道：“林……小姐。”
林小姐同顾鸿影进了书房，说是在讨论论文。她送茶进去的时候，两人正争得火热，时不时还夹杂着一两句洋文，顾鸿影这一晚上说的话，比这几年加起来同她说的还要多。
走出明亮的书房时，她突然想，她为什么要嫁给这个男人。
从坐上离家的火车到现在，满打满算五个年头。为了少女时灿烂美好的一个梦，她离家数千公里，如今依然囿于一室，未曾体会过山高水长。昏黄如豆的灯光伴她度过多少个夜晚，窗外夜色如水，如钩的月亮也并没有比家里的圆。
到了南京，她明白住在她心里的男人不过天性使然，对哪个姑娘都温柔殷勤，只是她看清却未看透，满心想着不论是出于什么原因，他们结了婚就是一家人，来日方长，她总能用余生慢慢走进他心里。
何曾想到来了大洋彼岸，他白月光朱砂痣一个接一个，只有她依旧在门外徘徊，不曾走近半分。每日演作模范夫妻，生活好似循环播放的黑白默片，究竟有何趣味。
天色晚了，林小姐已经告辞离去，他们开了瓶酒。顾鸿影喝得多了，踉跄走出屋外，看到她傻乐：“论文搞定了！”
他眼神迷蒙地走近她，想碰碰她的手，又缩了回去：“毕业以后，我们会怎么样啊……”
她何曾见过顾鸿影这般小心翼翼的样子，不明白自己究竟是发了什么疯，竟还笑得出来。明明嘴角都咧开了，偏偏眼睛却很模糊：“你在看谁啊顾鸿影，你在看谁啊？”
什么杜芳汀、密斯林，统统不足为惧。她心里装着一个人，知道爱着谁的时候会是什么样子。藏得住表情捂得住嘴，心里的东西还是会从眼睛里溢出来。
她也不过是一只鸵鸟，遮住眼睛耳朵就能当作自己不知道，她的丈夫心里住着一个人，书房里明明到处都有别人的痕迹，她却只敢拿着密斯林的便笺问他，对于其他的从来装作视而不见，生怕捅破什么窗户纸，提也不敢提。
有什么意思呢，到底有什么意思呢？
她伸手抹了一把眼睛，转身一个人回房了。
第六章
大半个月后的一个早上，顾鸿影穿好衣服打算出门，杨玉颜坐在客厅里叫住了他：“你今天能不能早些回来？我有事想同你说。”
顾鸿影听了，将拉开一半的房门关上，转身走回桌子前坐下，笑道：“有什么事现在说就行。”
杨玉颜见他也不打算出去了，便开门见山道：“你当初为什么愿意娶我呢？”
顾鸿影愣了一下，正准备开口，杨玉颜已自顾自接了下去。
“我年少的时候，曾见过一个男人。他是我哥哥的同学，到我们家来玩。我一见他，便怦然心动，神魂颠倒，从此世上的人在我眼中分为两类，一类是他，另一类是旁人。”
顾鸿影怔住：“我曾见过你？我……”
“你不记得了，对吧？”杨玉颜苦笑着说，“我理解，你跟我一样，心里面住着一个人，从此就再也看不见旁人了。”
顾鸿影褪去脸上常挂着的温和浅笑，沉默下来。
“为什么娶我？因为无所谓，是我，是杜芳汀，或是密斯林，随便什么人都可以。不能和你心上的人在一起，那其他人也没什么分别，对不对？”
“你……知道了？”顾鸿影干涩道。
“呃，也没那么难猜，”杨玉颜拿出一张纸，放在他面前，“我只是想通了，不想再陪你演一无所知岁月静好，我放手了。这是我托人带来的离婚协议书，我花了两个多星期的工夫才看懂这上面的每一个字，英文其实也没我想象中那么难学。”
顾鸿影浏览了一遍这张协议书，从胸前的口袋里掏出钢笔，签下自己的名字。
杨玉颜接过这张纸，一笔一画认真书写，勾画下“颜”字的最后一笔。白纸黑字，依旧是两个名字排在一起的样子。
顾鸿影见她签好字，不再留恋地起身，终是忍不住唤了她一声：“玉颜。”
她停下脚步，回首粲然一笑：“其实我不叫杨玉颜啊，我叫杨喜妹。”
喜妹这个名字，原也没有什么不好。它寄予了母亲对她一生平安喜乐的期盼，也许是俗了一点、土了一些，但感情不会有半分掺假。
每个人或许都曾做过这样的黄粱一梦，梦中的自己心想事成，和爱人心意相通，白头偕老，一厢情愿都会变成两情相悦。只是梦总归是要醒，这昏了头脑似的五年荒唐，醒得总还不算太晚。
杨喜妹推开门，屋外流金般的暖阳泼洒下来，披在她身上，温暖又熨帖。
世界无边广阔。