当初，冯骥才的梦想是当一名画家。高中毕业后，他毫不迟疑地报考了美院，可当他身边的同学都去上大学了，他还是没有等到录取通知书。于是，他在街道服务处找了份工作。后来，机缘巧合，1.90米的他在朋友的引荐下进了篮球队，最后，却因为受伤退役。接下来，他在画院长辈的推荐下，进了画院临摹古画。1967年，为了解决画院十几口人的生计问题，他做起了推销员，而且一做就是10年。正是这些丰富的人生经历，让他在工作之余创作出一些文学作品，并逐渐崭露头角，意外受到冰心先生的关注。先生曾寄语给他：“不管什么样的生活，全都是人生的财富。”可是，那时他还要为生存而奔波，根本不可能有太多的时间和精力写作，而他正在做的工作一时又看不到光明，这让他很迷茫。
　　一天，他经常用的那把伞的一个线头开了，用了一段时间后，其他线头也开始松动，伞似乎下一刻就有彻底损坏的危险。这时，他就告诉自己，天晴了就去修伞。可是，等到晴天，他有更多的事要去做，伞便一直没去修。终于，在一次风雨交加中，伞坏得不能再用了，他淋湿了全身。回到家里，他心情抑郁，和谁都不说话。这时，父亲来到他身边，意味深长地说，每个人都有许多把伞可以遮风挡雨，既然原先那把伞不能避雨，就找一把大伞吧。
　　从那以后，他丢弃了画院的工作，在家潜心写作，维护好那把较大的适合自己的伞。
　　1977年，他出版了《神鞭》，那是一部很有民俗民风特色的武侠传奇小说。后来《神鞭》被改编成电影，引起了不小的轰动。随后接踵而来的小说《雕花烟斗》《三寸金莲》《炮打双灯》《感谢生活》，不仅让中国文坛刮目相看，也引起了海外文坛的关注，对整个文艺界产生了深远的影响。至今，各种版本和各种文字的作品，他已经出版了150多种，摞起来比他还高，是真正的著作等身。
　　在一次访谈节目中，现任中国文联副主席的冯骥才感慨地说：“风雨人生路上，每个人都会有许多把伞，关键是找到那把适合自己的大伞，并不时检查和维护好它。那样，即便风急雨骤，我们也能从容淡定，走得更远。”