“在圣托里尼,别想一劳永逸”

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:kaijiyu
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  远处的地貌揭示这里的历史,近处的景色则让之前看到的那些关于圣托里尼的美丽景象变成触手可得的现实,蓝白相间的房子在高处逐渐变得浓密,它们像分布在台阶上一样。在这个陡峭的山间,景色就这样一层层展开:刚才还是一个蓝色拱顶加十字架的小教堂,瞬间便被上一层的幽深小径取代……
  从缆车山顶再顺着山坡向上走一小段,便是费拉的最高点。每个来圣托里尼的人,都不会错过这里。当我们到达时,这里像一天多数时候一样聚满游人,大家都在以各种方式远眺——在这个浪漫迷人的高处,任何时候俯瞰到的景色,都堪称最美最完整的爱琴海。陡峭的岬角、远处的山脉和岛屿、海上穿梭或停泊的邮轮,它们呈现在眼前,让很多人想一直待在这里。
  在观景点看了一圈后,我开始试图寻找小众版观景台。这是一处餐厅兼小旅馆的院子,尽管比刚才的观景平台低了一些,但它同样面朝西方广阔的大海,跟前无任何遮挡,更让人惊喜的是,这是一处挂在山崖上的露台,这里没有观景台的滚滚人潮,是难得的宁静之处。而此时,正前方的太阳也开始配合地“走低”。颜色变得温暖而富有层次感,一对住在这里的情侣刚好从另一边的房间走出,他们坐在白色拱顶建筑旁的蓝椅子上,悠闲地喝着matini,二人曼妙的身材,构成爱琴海背景前一幅完美剪影。

“在圣托里尼,别想一劳永逸”


  我们原本是打算坐缆车原路返回的,但在发现这个隐秘观景台后,便决定沿着这条小路继续走走,看看还有什么发现。尽管只有十几分钟路程,但这个闹中取静、多数都是当地居民生活的小村子,跟刚才满山游客的地方,仿佛是两个世界。
  小路沿着山势向前曲折延伸,而两边的房子也同样依山势,不规则地高高低低起伏不定。某个拐弯处,一处高高的院落外墙上,紫红色的九重葛繁茂地翻墙而出,并且垂下来。透过栅栏门,院子里错落有致的花园让这户人家一下子从整个村落里跳脱出来,一个头发花白的老先生正在院子里修枝。
  “你的花园好漂亮。”他热情地朝我挥手打招呼,我指着高处茂盛的花夸赞道。我的夸赞显然让老先生很受用,他用希腊语和偶然冒出的少数英文单词跟我说着什么,但我一句也听不懂。
  “他说园艺是他毕生的兴趣,这也是退休后从雅典搬来这里的原因。”为老先生翻译的是路另外一边站在梯子上的年轻小伙,他说得一口不错的英语。
  “你又在做什么?”我好奇地问他。“当然是刷房子,难道你看不出别人的房子要比我的颜色明快很多。”
  他先指了指占满白色油漆渍的背带工装裤,又指了指周围。经他提醒后一对比我才发现,周围的房子白色明亮、蓝色纯正,而同样是木拱门的蓝房子,他的显得要黯淡一些。
  “几乎每过两三年,人们就会粉刷自己的房子,让这世界闻名的蓝白更鲜活一些。在圣托里尼,别想一劳永逸。”
  他一句话揭示了我之前一直存于内心的疑问——为什么这个蓝白世界如此动人。“通常人们都会在夏日假期到来前粉刷,而我已经耽误了,因为我是个懒汉。”他又用希腊语将这份自嘲和专心做园艺的老先生说了一遍,后者大笑着点头,手里的活干的更起劲了。

  行走者语
  从雅典如果搭乘飞机,到圣托里尼只需要不到一小时。你也可以选择坐船,一夜的时间,你就可以投身蓝白相间的美丽世界。
  圣托里尼岛上有众多小型酒店,这些酒店都位于山间,房间面积不大,但有迷人的海景,很适合情侣或度蜜月的夫妻居住。
  圣托里尼中部有葡萄酒、橄榄和其他对游客开放的农庄,以及天然洞穴景观,但岛上交通不便,最好租车前往。

骑驴赶时间


  时间过得很快,当意识到邮轮要在半小时后准时出发,我沮丧地发现几乎不可能赶回去。当抓过一个迎面而来提着一条大鱼的垂钓者询问时,他建议我骑驴下山,“那条小路就不远。”他指的是“驴道”。
  山路崎岖的圣托里尼在早年没有缆车时,这条以陡峭坡路延伸到山脚的小路一度是人们出行或者运送货物的交通主干。按照他的指引,我很快找到了它。不过此处完全看不到驴的踪影。
  当走在“驴道”上的时候,我才深刻体会到这里更适合四肢健壮的驴子——没有台阶的路面上,即便干燥无水,我还是几次险些滑倒,不得以只好放慢脚步。幸好,当我闻到动物特有的刺鼻气味的时候,在一个拐角处,若干匹驴和他们的主人就聚集在那里,而画着卡通形象可爱驴子的牌子上赫然写着“Donkey Station”。
  如此惟妙惟肖的名字和眼前的场景似乎再搭配不过,但出乎意料的是,见到有潜在客户上门,“驴夫”们并没有凑上前来热情地推销,而是对我视而不见地继续聊天抽烟,直到我主动走上去问价钱。“15欧元到港口。”当我想就这个昂贵的价格磋商时,一个年轻些的驴夫说:“这是统一的价格,没有商量的余地。”态度坚决的同时,他一口保证我可以按时赶回码头。
  我和同伴跨上驴,驴夫则跨上自己的坐骑走在前头,尽管有些颠簸,但刚才异常陡峭的下山路在驴的脚下似乎格外稳健,我们由刚开始的紧张变成惬意,也又有了功夫看远处的风景。
  或许是因为到了傍晚,也可能是越来越接近山下的缘故,这条路上变得越来越热闹。后边有独行下山的驴夫从身边经过,这位农民打扮的家伙似乎也有要紧事赶路,挥舞手中的鞭子恐吓,身下的驴四蹄腾空跑起来,让他看起来像要出征去大战风车的唐吉可德。迎面回来的这位则比较悠闲,他赶着四只驴,显然是刚结束工作,遇到我们还停下来和同行打声招呼,驴子们也好像是老相识,用他们特有的声音发出问候。
  此时,夕阳呈现迷人的红色,可我们由于在另一面,无法看到明信片中被这样色彩笼罩着的红白房子,只有影子被拖得长长的驴和它们蹄子发出的清脆声音衬托宁静的爱琴海,这样的情景,似乎更容易让人记得牢靠。
其他文献
走进赵广超在香港荔枝角道的“设计及文化研究工作室”,先是看到一只猫咪瓷偶。这是一只在《我的家在紫禁城》系列丛书里面出没的猫,被赵广超称为如今紫禁城真正的主人:不再有人住在宫里,游客和工作人员都只能在限定的地方活动,反而是小猫来去自如。  赵广超早年在法国修读造型艺术,上世纪80年代回香港教书,近年开办工作室,带着一帮年轻人潜心研究中国文化。他曾经对媒体说,自己也很难回答“你是做什么的?”“谈不上建
期待已久的第四届广州艺术三年展终于在一片闹哄哄的声音中开场了。开场第一天就出新闻,艺术家冯峰的作品《金狗屎》因为“羞辱”了据说是赞助商的品牌“爱马仕”,受到某种方式的“警告”。冯峰顿时占据道德高地,在微博上宣称,应该坚持用“艺术自由”的方式来抵制资本的蛮横权力。当然,因为主办方的干预,冯峰还是有所妥协,比如把作品中的“爱马仕”商标抹去,以求“通过”。不过,作品中的拼音“AIMASHISHIGOUS
3月7日,德国总理默克尔访问科研开放分享平台“研究之门“(ResearchGate)公司,左一为公司创始人伊贾德·马迪士。  研究之门(ResearchGate)已经在国内各大院校的小圈子里火了好久了,早在去年初各大外媒就都报道过一轮。简言之,这是个《生活大爆炸》里“谢耳朵”那类人爱混的网站,用道·琼斯的评价来说,就是“科学家的Facebook”。  现在它又一次成为话题中心,是因为《华尔街日报》
无德无信美国人:制造一个稻草人  从构词的角度来说,“无徳无信美国人”是一个偏正结构短语,以“无德无信”限定“美国人”,“美国人”为全称判断,传递出来的意思很明显:美国人是不讲道德与诚信的。虽然人民网的编辑用心良苦地解释说:“无德无信美国人”的意思,“并不是说所有的美国人都缺乏诚信、道德低下,而是将大家在美国遇到的美国人与事的另一面呈现给大家,帮助大家全面认识美国和美国人。”但这样一个很不得体、很
2月18日,浙江瑞安法院开庭审理被指在“文革”期间故意杀人的邱某。尽管媒体披露的案子信息有限─邱某现已年逾八十,他于1967年受当地“群众武装组织”指派杀害了被疑为探子的医生洪某,为方便掩埋,用锄捣断尸体下肢后埋入坑中─但消息还是引起人们格外关注。  在我看来,至少两个原因促使人们关注此案,一是这个杀人案不仅发生在“文革”时期,而且犯案者并非什么个人原因杀人,而是受“群众武装组织”指派杀人,如果说
“完全平等的系统,就是抹平一切的系统,让一切都平庸的系统。” 话剧《大院》中,饰演某公司CEO的男主角悲愤地说。他在结尾时选择引颈自尽,引得台下观看的北京观众一片唏嘘。  整整8个月后,这部话剧的编剧,39岁的土豆网CEO王微,宣布自己的公司将与优酷网合并。他在新浪微博上这样评价这次合并:“一家公司,两个品牌,两个网站,两个销售体系,在合作、开放、尊重、包容的团队氛围下达到双赢。生活继续,导演继续
Guido Garotti  手绘3D陶瓷  在这个花瓶面前,什么3D图画、立体电影都弱爆了!意大利设计师Guido Garotti绘制了这个充满现实主义的陶瓷制品,最特别的地方在于,你只要戴上一副红蓝偏光眼镜,就可以看到瓶身上的3D立体画了。为了确保工艺的严谨性,每一件作品都是由设计师亲手绘上去的,所以成本自然也不会太低。Rockwell JawHorse Sheetmaster  工作台  想
现在和过去  诗人杨键常常出现的谈话模式是“现在和过去”。过去杨键常常在离家不远的一条小河边散步,到了秋天,周围的农田总是美丽的。现在—河边似乎建了一个板鸭厂,河堤上全是鸭毛,恶臭难闻,再也没法散步了,美丽的农田也没了,都盖了新房。  杨键的写作和自然乡村的关系很紧密,现在怎么办?他笑着说靠想象了。《古桥头》和《墓晚》这两本诗集里收的都是2003年之前的作品,也是从2003年之后,杨键发现自己在写
索菲亚和丽莎都患有侏儒症,18年前第一次见面,他们就成了号朋友。  现实生活中的小矮人没有森林里的王国,只能以通常只有1.2米的身高穿梭于这个充满了“巨人”的世界,呼吸着比我们低了半米的浑浊空气,接受他们是“不一样的”的说法和看法。  因为这半米的距离,他们可能比别人更容易患上各种并发性疾病,可能需要经常进行手术,甚至随时面临死亡威胁,特别是生育期的女性……在芬兰80后女摄影师Maija Tamm
人人都爱维生素。它的简写“vita”在拉丁语系中代表“生命”,在食物转化为能量的过程中,维生素起着至关重要的作用。数以百万计的人相信,每天服用维生素能让他们活得更健康更长久。  当人类不能摄入足够的维生素时,就有可能导致某些疾病,比如佝偻病、坏血病、糙皮病、脚气病。  绝大多数维生素无法在体内合成,它来自于食物和一些膳食补充剂中。问题在于,“我们能从食物中获得足够的维生素吗?”  维生素制造商和营