【摘 要】
：
阿利斯泰尔·麦克劳德（Alistair MacLeod，1936—2014）不是一位多产作家，他一生只出版了两部短篇小说集和一部长篇小说，却因短篇小说的斐然成就而跻身世界级作家之列。诺贝尔文学奖获得者、加拿大著名作家爱丽丝·门罗评价说：“很难想出还有谁能写出具有阿利斯泰尔·麦克劳德般魅力的小说。” 18世纪90年代，麦克劳德的苏格兰祖先——他的曾祖父母——从苏格兰埃格岛移居到加拿大新斯科舍的坎伯
论文部分内容阅读
阿利斯泰尔·麦克劳德
麦克劳德的作品包括短篇小说集《海风中失落的血色馈赠》（1976）和《当鸟儿带来太阳和其他故事》（1986）。《海风中失落的血色馈赠》收入7个故事，有讲述少年渴望摆脱家族在海岛世代挖煤的命运而离家远行的故事；有人到中年的大学教师回忆少年时他那心怀壮志但困居海岛以打鱼为生的父亲的故事；有散居各地的大家族在长年寡居的老祖母96岁生日之际齐聚海角的故事……这些故事勾画了人与人之间紧密的纽带和难以逾越的鸿沟，既温柔又残酷。它们都发生在布雷顿角那些严酷的风景中，写的都是复杂、神秘的人心，被记忆和传说浸润，被海水和鲜血冲刷，而这些海水和鲜血，都曾流淌于同土地、海洋漫长的搏斗中。麦克劳德颂扬的是一种与自然世界的深情交融，以及面对变迁、面对爱与失去，多少世代一脉相承的东西。美国当代知名女作家乔伊斯·卡罗尔·欧茨认为：“《海风中失落的血色馈赠》中这些怀着深厚情感且文字考究的短篇，虽然背景都设在布雷顿角，但读者不会感觉是在描绘异域奇事，或是在创造狭隘的地域文学，他们反而会想到一些与之亲近的世界。……阿利斯泰尔·麦克劳德的布雷顿角无处不在，任何人只消跨一步便能进入。”
阿利斯泰尔·麦克劳德
2009年，《没什么大不了》被评为大西洋加拿大最伟大的著作，并荣获了包括2001年国际IMPAC都柏林文学奖在内的多项文学奖。评委们把这部小说描述为“一个关于家庭的故事，是把我们联结在一起的纽带之一；这更是一个关于流亡的故事，把后世子孙与我们祖先的故土家园紧密相连的纽带”。《环球邮报》评论家肯尼斯·J·哈维高度赞扬该书及麦克劳德：“这本书拥有一切：美丽、悲剧、坚韧不拔、幽默、黑暗、爱、音乐、情色、诗歌，那些极具吸引人的非凡人物充满了洒脱的骄傲，他们的言行让读者微笑、脸红、哭泣……麦克劳德就是麦克劳德，加拿大最伟大的作家也是世界上最杰出的作家之一。这是一部百年难遇的杰作。”
麦克劳德的出生地是加拿大，他情感的中心地带是布雷顿角，他的文化传承是苏格兰，而他的作品却是世界的。目前为止，麦克劳德的作品已被翻译成17种语言，受到专家学者以及研究生们的广泛关注，他们探讨了其作品的各个方面，包括有关区域和种族认同的问题、岛屿边界的影响、奇幻思维以及传统的男女角色，等等。
麦克劳德的作品生动再现了大西洋岛屿布雷顿角岛崎岖的景观之美和当地苏格兰移民后裔挥之不去的祖先记忆，及其竭尽全力平衡着过去与现在的达观性格。作家对布雷顿角岛的地理环境和盖尔族的文化传统，以及农场、矿井、丛林和海边的劳作生活具有深切认同。故事中的叙述者大都是移居温哥华、多伦多、蒙特利尔等大城市的苏格兰移民后代，他们试图逃离家乡，逃离采矿、农耕、捕鱼这些岛屿居民艰辛的传统劳作，逃离布雷顿角厚重的盖尔族文化传统。然而，他们又总是沉浸在对往事或遥远历史的回忆之中，往昔的影子不断出现在当下感伤的沉思和叙述之中。曾三度入围布克奖的爱尔兰著名作家科尔姆·托宾说：“这些故事的音调、节奏控制得极好……对于当代潮流和现代反讽，麦克劳德都不感兴趣。他的故事天才之处就在于，他使笔下的虚构世界没有时代局限。”
阿利斯泰尔·麦克劳德
被誉为短篇小说大师的麦克劳德把写小说比作弹手风琴：“当我像这样演奏它时，它成为一部小说；当我像这样压缩它时，它就变成了一个紧凑的短篇。”他又像极了一丝不苟的发型师，不断修改并大声朗读每一句话，因为他相信“耳朵是一位好編辑”。其语言的精确性以及抒情的力度一直广受好评。正如欧茨指出的：“他的短篇小说内容极其丰富且紧凑，完全可以拓展为长篇。他写作的速度不快，但用语精湛，每个词、每个句子、每个段落都经过反复推敲，使作品获得了诗一般的精炼和韵律。”
麦克劳德与妻子安妮塔·麦克莱伦共同生活了将近43年，直至她故去。麦克莱伦同样生长在布雷顿角，离麦克劳德家只有几英里远。两人婚后育有六儿一女，其中大儿子亚历山大·麦克劳德也是作家，其作品曾入围加拿大吉勒奖。
2014年4月20日，麦克劳德在中风三个月后去世，享年77岁。他的葬礼在布雷顿角他家附近的苏格兰圣玛格丽特天主教堂举行。他被安葬在靠近教堂的墓地，这里是一代又一代的麦克劳德家族被埋葬的地方。
其他文献
想一想你的老师是一个什么样的人，就能让你变得聪明些？仅仅因为考前接到妈妈的鼓励电话，就拿到一个好成绩？研究发现，这些情况还真可能发生。这种先前的刺激能对之后的行为产生无意识影响的心理现象，就是目标启动效应。 为了证实目标启动效应，清华大学陈晓教授请了88名学生，用“思想者”的照片做了一个看图编故事能力测试的对照实验，看了“思想者”照片的同学明显比其他人表现得要好一些。 试一试，扫一眼上面这位“
渑池道中，有车载瓦瓮，塞于路。属天寒，冰雪凌滑，进退不得。日向①暮，官私客旅群队，铃铎②数千，罗拥在后，无可奈何。有客刘颇者，扬鞭而至，问曰：“车中瓮值几钱？”答曰：“七八千。”颇遂开囊取缣③，立償之。命童仆登车，断其结络，悉推瓮于崖下，须臾，车轻得进，群噪而前。 （节选自唐·李肇《唐国史补》） [注] ①向：将近。②铃铎：原指系在牲口颈下的铃铛，此处代指“牲口”。③缣：细绢，古时多用作赏赠酬
阅读下面文字，根据要求作文。 在后面紧跟着向同一方向行动叫跟。跟，可能步调一致，可能少走弯路，可能快速到达目的地，也可能失去自我。世界上许许多多的人和事都是这样。 以上材料引起了你怎样的思考？请写一篇文章。 【要求】①选好角度，自拟题目; ②文体不限，诗歌除外; ③不少于800字。 同学的立意 ● 同学甲： 只想走捷径的人，最终会被捷径所拖累。我们应克服懒惰，拒绝捷径，才能找到适合自
WFP获奖实至名归 联合国世界粮食计划署成立于1961年，总部设在意大利罗马。它是联合国内负责多边粮食援助的机构，为全世界最大的人道救援组织。它以粮食为手段，实施对灾民和难民的紧急援助，帮助受援国在粮农方面达到生产自救和粮食自给的目的。截止2019年，WFP共向88个国家的9700万人提供了援助。得知获奖后，WFP发言人菲里说，这是WFP“倍感骄傲的时刻”。据WFP提供的数据，每一天，WFP 都
我是爱美的女孩，更爱欣赏美。近来读《边城》，被其字里行间的平淡美打动。它不仅体现在沈从文先生对湘西风景的描写上，更体现在单纯懂事的翠翠、老实重义的老船夫等鲜明的人物形象上。 《边城》里没有轰轰烈烈的爱情，没有惊心动魄的情节，没有人物之间的尔虞我诈。它细腻、真实，像丝线牵动心灵一角，令人在不知不觉间潸然泪下。在平淡之中，一幅恬静的生活画面跃然纸上——茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个
曾有篇评论文章这样写道：“这套书编辑水平甚差……很多书让人不忍卒读……”显然，此文认为“不忍卒读”为贬义，表示水平差得让人忍受不了，不愿读完，其实这是错误的理解。 “不忍卒读”中的“不忍”，不是“差得让人忍受不了”，而是“因感动而不忍心”，常用来形容文章内容悲惨动人。 要形容一套书编辑得差显然不能用 “不忍卒读”，而应该说“不堪卒读”或“难以卒读”。乱用成语必会闹出笑话。
人设就像一块玻璃，完整的一块透明单调，打碎它，可以折射出七彩的光芒。若细细打磨出不同的棱角，更能让透过的阳光折射出万丈光芒。作为站在人生新起点的青年，我们应正确规划自己的人设，敢于打破单一的人设，用独特的自我打磨出专属自己的人设。 “羡子年少正得路，有如扶桑初日升。”即将迈入大学，我们的人设似乎显而易见：书生意气，挥斥方遒。然而，这只是客观的身份定位，我们要追求陈寅恪的书香气，还是胡适的“宁
河野多惠子 河野多惠子（1926— ）生于日本大阪的西道顿堀，家中共有兄妹五人，她排行第四，父亲是山货批发商，母亲出身于大阪一个富裕商家。从“九一八事变”到日本战败，这段时间恰好是河野的少女时代。战争期间，她曾被编入军需工场工作，可以称得上是“战中派的一代”。河野在出生后11个月就患上了急性肺炎，31岁时罹患肺结核，因此，与病魔斗争的生活以及青春期的战争体验对她的文学创作产生了巨大影响。 19
同一作者在同一时期创作，同一题材、同一体裁，《登高》还有姐妹篇《九日》。 唐代宗大历二年（767年），重阳节。杜甫备下酒菜，邀请了晚辈亲戚兼朋友吴郎来共度佳节，但是，吴郎爽约未至。因战乱而常年漂泊在外的杜甫，意兴萧然，独自来到夔州城外，长江岸边，从俗登上城边的高台。眼见萧瑟的秋景，耳听凄切的猿啼，他不由悲从中来，挥笔写下了一首七律—— 九 日 重阳独酌杯中酒，抱病起登江上台。 竹叶①于人既
阅读下面的文字，根据要求作文。（60分） 有人说，人生需要规划与设计，事先规划与设计的工作做好了，我们就不会感到无所适从，我们的人生也就可以循序渐进，不会迷惘和盲目。 也有人说，人生即兴发挥很重要，我们无须规划设计，只管随机应变，须知车到山前必有路，我们总会到达自己想去的远方，顺其自然就好。 读了上述材料，你有什么感想？写一篇文章表达你的认识。 【注意】 ①角度自选，立意自